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TROUGHTON. 

CHAPITRE    XV. 


Il  ne  s'en  fallait  plus  que  de  quelques 
minutes  qu'il  fût  midi.  Je  souris  avec  amer- 
tume en  voyant  mon  bon  vieux  père  placer 
une  paire  d'énormes  pistolets  dans  une 
ceinture  dont  il  s'était  entouré  la  taille,  et 
attacher  un  grand  sabre  à  son  côté.  Jugurlha 
était  armé  jusqu'aux  dents.  Julien  et  moi 
nous  prîmes  soin  que ,  si  la  victoire  ne  se 
déclarait  pas  pour  nous^  ce  ne  pût  être 
faute  d'armes,  l^ous  détachâmes  les  canons 
de  la  cabine,  et  nous  en  tournâmes  la  bouche 
en  avant,  dans  le  dessein  de  faire  leu  à 
travers  la  cloison  ,  si  la  nécessité  l'exigeait. 
Toutes  les  femmes  étaient  à  genoux,  le  visage 
ij.  1 
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contre  terre,  sur  le  tapis  de  Farrière-cabine; 
Honoria,  quoique  sous  le  costume  de  mousse^ 
était  au  milieu  d'elles,  et  ma  digne  mère 
s'était  bouché  les  oreilles  avec  du  coton. 
Bounder  lui-même  semblait  comprendre  ce 
qui  se  passait,  et  il  me  regardait  la  queue  en 
l'air,  et  les  oreilles  dressées.  Je  jetai  un 
regard  autour  de  moi ,  et  je  vis  que  tous 
mes  compagnons,  excepté  Jugurtha  ,  étaient 
pâles  comme  la  mort.  Je  ne  doute  pas  que 
la  même  pâleur  ne  couvrit  mes  joues. 

—  Jugurtha,  mon  frère,  lui  dis-je,  en  lui 
voyant  les  yeux  ardents  et  le  visage  animé, 
je  vous  en  conjure  au  nom  des  souffrances 
que  nous  avons  endurées  ensemble  ,  ne 
répandez  le  sang  qu'en  cas  de  nécessité 
absolue;  attendez  que  nos  ennemis  nous 
y  forcent.  Me  tournant  alors  vers  mon  père 
et  don  Julien  :  Il  est  midi,  leur  dis -je, 
suivez-moi  sur  le  gaillard  d'arrière ,  nous  y 
trouverons  Drinkwater  et  nos  amis;  mais 
ne  commettons  pas  le  premier  acte  de 
violence. 

Dans  l'espoir  d'inspirer  à  la  sentinelle  un 
esprit  de  modération,  je  plaçai  entre  Ju- 
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gurtha  et  moi  le  jeune  mousse  qui  portait 
les  vêtements  et  la  mantilla  de  ma  sœur, 
et  j'ouvris  brusquement  la  porte  de  la  ca- 
bine. Au  même  instant^  le  sabre  de  la  sen- 
tinelle menaça  ma  poitrine.  C'était  un  espa- 
gnol qui  avait  l'air  féroce  d'un  bandit  de 
profession . 

—  Rentrez,  senor,  ou  vous  êtes  mort, 
me  dit-il.  Bounder  gronda,  et  je  commen- 
çais à  faire  des  représentations  à  la  sentinelle, 
quand  je  le  vis  tomber  mort  à  mes  pieds, 
nageant  dans  son  sang.  Le  poignard  de 
Jugurtha  ne  lui  avait  pas  seulement  laissé  le 
temps  de  donner  l'alarme. 

Poussant  de  côté  son  cadavre,  nous  mon- 
tâmes à  la  hâte  sur  le  gaillard  d'arrière,  et 
nous  y  arrivâmes  sans  rencontrer  aucune 
opposition.  J'ordonnai  à  un  des  aides  du 
contre-maître  d'appeler  tout  l'équipage  en 
hautj  mais  m'étant  retourné  ,  je  vis  avec 
surprise  que  le  mousse  qui  portait  les  vête- 
ments de  ma  sœur  nous  avait  suivis.  Ce 
n'était  pas  ce  que  je  m'étais  proposé. 

Le  dé  était  jeté  ;  il  n'y  avait  plus  à  re- 
culer, et  Drinkwater  nous  fut  fidèle  comme 
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Facier  de  damas.  Dès  que  je  fus  sur  îe  gaillard 
d'arrière,  il  cria: — Aux  armes,  les  bons 
Marins!  et  je  fus  bientôt  entouré  d'une  bonne 
garde  de  partisans,  tout  l'équipage  montant 
alors  sur  le  tillac.  Paralysé  de  crainte,  et 
tremblant  de  tous  ses  membres  ,  le  jeune 
mousse  jouait  au  naturel  le  rôle  d'une  femme 
saisie  d'épouvante,  ûrinkwater,  dis-je,  char- 
gez un  homme  digne  de  confiance  de  con- 
duire ma  sœur  en  lieu  de  sûreté.  Ma  sœur 
supposée  fut  aussitôt  entourée  d'une  troupe 
de  marins ,  dont  la  plupart  n'étaient  pas 
même  de  mon  parti ,  car  il  y  en  avait  peu 
qui  n'eussent  pour  Honoria  une  sorte  de 
vénération  qui  avait  quelque  chose  de 
superstitieux. 

Une  scène  de  confusion  commença  alors. 
Comme  la  manliila  disparaissait  par  l'écou- 
tille,  don  Mantez  sortit  de  sa  cabine  à  la 
tête  de  sept  à  huit  hommes ,  bien  armés 
comme  lui,  et  voulut  s'emparer  du  mousse 
déguisé.  Jugurthase  précipita  sur  lui,  comme 
le  tigre  sur  sa  proie,  le  sabre  levé;  mais  un 
marin  se  jeta  en  avant  du  capitaine,  et  eut 
la  tête  fendue  jusqu'aux  épaules  pour  ré- 
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compense  de  sa  fidélité.  Le  cri  de  mutinerie 
et  les  coups  de  mousquets  et  de  pistolets  se 
firent  alors  entendre  de  toutes  parts. 

Nous  remportâmes  d'abord  un  grand  avan- 
tage^ car  nous  repoussâmes  Mantez  déjà 
légèrement  blessé,  et  ses  principaux  officiers, 
d'abord  sous  la  poupe,  et  ensuite  dans  sa 
cabine,  dont  ils  barricadèrent  les  portes 
à  l'instant.  Les  deux  hommes  qui  étaient  à 
la  roue  abandonnèrent  leur  poste,  et  laissè- 
rent ainsi  le  gouvernail  à  notre  disposition. 
Nous  étions  maîtres  du  gaillard  d'arrière,  et 
nous  commencions  déjà  à  nous  féliciter 
d'avoir  remporté  la  victoire  si  facilement. 

Je  regardai  autour  de  moi,  et  je  me  vis 
entouré  d'une  cinquantaine  de  partisans, 
portant  ouvertement  un  bout  de  ruban  bleu 
attaché  à  une  boutonnière  de  leur  jaquette, 
tandis  que  Drinkwater  déployait  sur  sa 
poitrine  avec  ostentation  le  grand  cordon 
de  l'ordre,  et  portait  à  son  chapeau  une 
grosse  cocarde  bleue.  Les  cris,  Mutinerie! 
Mort  aux  Anglais!  retentissaient  à  nos 
oreilles  et  partaient  du  gaillard  d'avant  et 
du  premier  pont.  Les  hommes  montaient 
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sur  le  tillac  comme  des  guêpes  sortant  d'un 
guêpier.  On  apporta  le  cadavre  de  la  sen- 
tinelle, et  cette  vue  ajouta  à  l'exaspération 
de  nos  ennemis.  Je  m'avançai  pour  adresser 
la  parole  à  l'équipage,  mais  les  cris  et  les 
malédictions  couvrirent  ma  voix.  On  me  tira 
plusieurs  coups  de  fusil  et  de  pistolet, 
mais,  ce  qui  me  parut  fort  étranû:e,  aucun 
ne  partit,  et  l'amorce  seule  brûla.  Je  pus 
voir  alors  bien  clairement  que  nous  au- 
rions à  combattre  un  contre  deux  tout  au 
moins. 

Nos  ennemis  étaient  rassemblés  en  grande 
force  sur  le  gaillard  d'avant.  Ils  commen- 
cèrent par  détacher  les  deux  longues  pièces 
de  douze  et  les  canons  de  chasse  de  la 
proue,  et  les  pointèrent  vers  l'arriére.  Des 
matelots,  armés  de  mousquets,  montèrent 
au  haut  des  rnàts  de  l'avant.  Tous  ces  prépara- 
tifs, qui  me  paraissaient  redoutable^,  avaient 
l'air  d'amuser  extrêmement  Drinkwater,  ce 
qui  me  semblait  fort  à  contre-temps,  car  ,  ni 
mon  père,  ni  Julien,  ni  moi,  nous  n'y  voyions 
rien  qui  dût  porter  à  rire.  Tandis  que  les 
deux  partis  semblaient  attendre  un  moment 
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favorable  pour  commencer  l'attaque,  je 
pris  un  porte-voix  que  David  s'était  procuré, 
et  je  déclarai  à  haute  voix,  au  nom  de  mon 
père,  comme  armateur  du  navire,  qu'il 
destituait  du  rang  de  capitaine  don  Mantez, 
qui  n'était  qu'un  brigand,  un  pirate  et  un 
assassin,  et  qu'il  nommait  en  sa  place  David 
Drinkwater.  Cette  déclaration,  que  j'avais 
faite  en  espagnol,  en  anglais  et  en  français, 
fut  reçue  avec  des  transports  d'enthousiasme 
sur  le  gaillard  d'arrière,  mais  elle  ne  fit  que 
redoubler  les  cris  :  A  bas  les  Anglais  !  Mort 
aux  Mutins!  Périssent  les  meurtriers!  sur 
le  gaillard  d'avant. 

—  Capitaine  Drinkwater,  dit  mon  père 
avec  le  plus  grand  calme,  nous  nous  mettons 
entièrement  sous  vos  ordres;  commandez  et 
nous  obéirons. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  prenez  avec  vous 
don  Juhen  et  Jugurtha  avec  une  douzaine 
d'hommes,  et  chargez-vous  de  défendre  la 
cabine  où  sont  les  dames  et  nos  munitions. 
Rangez-vous  en  ligne  sur  le  premier  pont, 
et  si  vous  vous  trouvez  trop  pressés ,  nous 
vous  enverrons  du  renfort.  Souvenez-vous, 
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monsieur,  que  la  cabine  est  notre  citadelle, 
si   nous  ne   pouvons  mettre  ces  mangeurs 
d'ail  à  la  raison.  J'ai  dans  l'idée  que  c'est  sur 
le  premier  pont  que  se  frapperont  les  grands 
coups. —  Et  vous,  Cuillère  d'Argent ,  je  sais 
que  vous  êtes  à  toute  main  ;  mettez-vous  à 
la  roue,  elle  n'est  pas   dure  à  manier,  et 
gouvernez  sud  quart  sud-est.  Si  vous  trouvez 
une  bonne  occasion  pour  bien  ajuster  don 
Moustachio,  ne  vous  inquiétez  pas  du  navire, 
mais  ne  quittez  le  gouvernail  pour  aucune 
autre  raison. — A  présent,  monsieur  Trough- 
ton,  j'en  suis  bien  fâché,   mais  il  faut  com- 
mencer à  en  découdre. 
'-^^-^^n  instant!  que  je  parle  encore  une 
lois  à  ces  honames  égarés. 

—  Parlez-leur  si  vous  le  voulez,  mais  dites- 
leur  que  s'ils  ne  se  rendent  dans  cinq  mi- 
nutes, nous  ferons  feu  sur  eux. 

—  Ils  se  moqueraient  de  nous.  Il  est 
plus  probable  qu'ils  feront  eux-mêmes  feu 
sur  nous.  Ils  sont  armés  de  fusils  comme 
nous,  et  leurs  deux  longues  pièces  de  douze 
doivent  leur  donner  un  avantage  décidé.  Je 
crois  que  le  mieux  serait  de  les  charger  à 
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larme  blanche^  et  d'emporter  de  vive  force 
le  gaillard  d'avant.  Alors,  nous  serons  maîtres 
de  tout  le  tillac. 

— Vous  entendez  fort  bien  ce  genre  d'af- 
faire^ monsieur^  mais  il  nous  en  coûterait 
quelques  hommes,  et  nous  n'en  avons  pas 
à  perdre.  D'ailleurs,  il  vaut  toujours  mieux 
obéir  à  son  capilaine  que  de  raisonner  avec 
lui.  Parlez-leur^  puisque  vous  le  voulez,  et 
ensuite  nous  leur  enverrons  une  volée  de 
mousquelerie  sans  changer  de  place. 

Gomme  je  commençais  à  leur  parler,  à 
l'aide  d'un   porte-voix,  j'entendis  du  bruit 
derrière  moi  ;  je  retournai  la  tête,  et  je  vis  la 
poupe ,  sur  laquelle  deux  minutes  avant  il  n'y 
avait  personne,  couverte  d'hommes  armés. 
Mantez ,  ses  officiers  et  plusieurs  marins  de 
son  parti  y  étaient  montés  par-dessus  les  cla- 
vecins de  la  galerie.  Je  ne  me  faisais  pas  une 
idée  qu'il  pût  y  avoir  tant  d'hommes  à  l'ar- 
rière ;  la  plupart  d'entre  eux  étaient  armés  de 
mousquets,  etquand  je  les  aperçus,  iisavaient 
placé  les  deux  caronnades  de  manière  à  com- 
mander notre  position.   Nous  étions  donc 
entre  deux  feux,  et  notre  destruction  sem- 
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blait  inévitable.  Un  soupçon  affreux  me  vint 
a  l'esprit,  et  me  tournant  vers  Drinkwater, 
je  m'écriai  :  ?Cous  auriez-vous  trahis? 

-  Cherchez  la  vérité  dans  mon  cœur;  vous 
avez  un  sabre  à  la  main. 

Il  prononça  ces  mots  d'un  ton  calme  et 
mélancolique.  Il  était  évident  que  mes  soup- 
çons l'avaient  profondément  blessé.  11  se  dé- 
tourna de  moi,  et  rangea  notre  petite  troupe 
sur  deux  lignes ,  faisant  face,  l'une  à  la  poupe 
l'autre  au  gaillard  d'avani;  il  ordonna  ensuite 
que  chacun  armât  son.  mousquet,  et  se  tint 
prêt  à  faire  feu  dès  qu'il  en  recevrait  l'ordre 
Le  maitre  canonnier,-  le  seul  officier  qui 
tut  de  notre  parti,  -  Drinkwater  et  moi 
nous  étions  entre  les  deux  lignes,  près  du 
cabestan. La  crise  approchait,  et  il  en  résulta 
un  profond  silence  de   quelques  instanls. 
Pendant  ce  tenips ,  Drinkwater  me  dit ,  de  ce 
ton  bas  et  solennel  dont  on  parle  près  d'un  lit 
de  mort  : 

—  Je  vous  pardonne  vos  soupçons,  mon- 
sieur Troughton.  Ce  n'est  point  par  crainte 
pour  vous  que  vous  les  avez  conçus;  mais  if 
y  va  ICI  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher. 
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Je  ne  suis  pas  lâche;  je  vous  dirai  pourtant 
que  je  tremble  pour  moi-même.  Ce  sourcil 
bien  arqué  qu'on  remarque  sur  votre  front, 
manque  au  mien  ;  c'est  le  signe  d'une  longue 
vie. —  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  vous 
révère  en  ce  moment  où  la  mort  nous  menace , 
je  révère  jusqu'à  votre  horreur  pour  l'effusion 
du  sang,  et  je  n'en  donnerai  l'ordre  qu'au 
dernier  moment  ;  mais  une  fois  qu'il  aura  été 
donné,  soyons   comme  l'hiène   blessée, — 
point  de  merci,  car  nous  n'en  obtiendrons 
aucune.  —  Écoutez!  Le  scélérat  parle;  — 
comme  sa  voix  retentit  au  milieu  du  silence  l 
Se  mettant  à  l'abri,  autant  qu'il  le  pouvait, 
derrière  le  mât  d'artimon ,  et  ne  montrant 
qu'une  partie  de  son  visage  pâle  et  blême , 
Mantez  ,  à  l'aide  de  son  porte-voix ,  ordonna 
à  ses  gens  de  ne  faire  aucun  quartier,  parce 
que  nous  étions  des  hérétiques  et  que  nous 
méprisions  les  saints,  et  de  faire  une  décharge 
générale    d'artillerie  et  de   mousqueterie  à 
l'instant  où  il  agiterait  son  mouchoir.  Il  leur 
recommanda  trois  fois  de  pointer  leurs  ca- 
nons fort  bas,  de  crainte  de  donner  la  mort 
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à  leurs  amis  qui  étaient  sur  la  poupe.  Ses 
gens  l'entendirent  distinctement ,  et  lui  ré- 
pondirent par  trois  acclamations.  Drinkwater 
entendit  ce  discours  avec  un  sourire  mépri- 
sant ;  quant  à  moi,  en  voyant  les  mèches 
allumées  prêtes  à  lancer  la  mort  dans  nos 
rangsen  avant  et  en  arrière,  il  me  parut  impos- 
sible qu'aucun  de  nous  échappât  au  carnage. 
Mantez  était  toujours  caché  derrière  le  mat 
d'artimon  ;  mais,  un  instant  après^  je  vis  son 
bras  s'étendre  et  agiter  un  mouchoir.  —  Les 
bouches  d'airain  vomirent  leurs  flammes; 
leur  tonnerre  gronda;  tous  les  mousquets 
firent  feu  en  même  temps,  et  pas  un  de  nous 
ne  fut  blessé. 

—  Miracle  !  miracle  !  s'écrièrent  plusieurs 
voix  en  espagnol  dans  nos  rangs. 

—  Feu!  s'écria  Drinkwater^  et  nous  vîmes 
nos  ennemis  sur  la  poupe  et  sur  le  gaillard 
d'avant  tomber  comme  des  épis  de  blé  sous  la 
faucille  du  moissonneur. 

—  Gardez  vos  rangs  !  —  Rechargez  vos 
armes!  —  Feu  !  cria  encore  Drinkwater. 

Cet  ordre  fut  exécuté;  et  ni  lui ,  ni  le  maître 
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canonnier^  ni  moi,  nous  ne  restâmes  oisifs; 
mais  aucun  de  nous  ne  put  ajuster  Mantez, 
qui  avait  grand  soin  de  rester  à  l'abri. 

Nos  ennemis  trouvèrent  bientôt  l'explica- 
tion du  miracle.  Pendant  la  nuit  précédente, 
le  maître  canonnier  avait  retiré  les  boulets, 
la  mitraille  et  le  plomb,  et  quand  ils  vou- 
lurent recharger  leurs  canons  et  leurs  mous- 
quets, ils  ne  trouvèrent  plus  que  des  gar- 
gousses  humides  et  de  la  poudre  mouillée. 
Comme  nous  ne  manquions  ni  d'armes,  ni  de 
munitions,  nous  avions  toutes  les  chances 
possibles  de  remporter  une  victoire  com- 
plète; mais,  hélas  !  nous  fûmes  vaincus  par 
suite  d'un  accident  aussi  bizarre  qu'inat- 
tendu. 

Nousnousétionsdéjàpréparésànous  mettre 
en  possession  de  la  poupe ,  car  ceux  qui  s'y 
trouvaient ,  et  qui  avaient  échappé  à  nos 
balles,  s'étaient  rétirés  hors  de  la  portée  du 
mousquet ,  et  s'étaient  couchés  à  plat  sur  les 
planches.  Déjà  les  Espagnols,  sur  le  gaillard 
d'avant,  n'aimant  pas  la  situation  des  affaires, 
disparaissaient  l'un  après  l'autre  par  Técou- 
tille  de  la  proue,  tandis  que  les  plus  braves 
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se  disposaient  à  se  précipiter  sur  nous  et  à 
nous  attaquer  à  l'arme  blanche.  Je  croyais 
déjà  me  voir  en  sûreté  avec  ma  famille ,  et 
Drinkw^ater  se  flattait  de  rester  en  possession 
de  son  nouveau  grade  et  de  le  conserver  long- 
temps. Un  misérable  accident  déjoua  tout-à- 
coup  ces  brillantes  espérances. 

Le  combat  commença   quelques  minutes 
avant  midi.  Entre  ks  tropiques,  pour  empê- 
cher la  poix  de  fondre  entre  les  coutures,  et 
les  têtes  des  marins  d'être  grillées  par  l'ardeur 
du  soleil,  on  a  coutume,  dés  que  le  soleil 
s'est  élevé  de  quelques  degrés  au-dessus  de 
l'horizon ,  de  couvrir   d'une  grande  banne 
tout  le  gaillard  d'arrière  ;  cette  banne,  faite 
de  grosse  toile  ,  est  suspendue  par  le  moyen 
d'une  corde  qui  la  traverse  par  le  milieu,  et 
qui  est  attachée  aux  taquets  du  grand  mât  et 
du  mât  d'artimon ,  tandis  que  les  côtés  de  la 
banne  sont  attachés  par  des  nœuds  aux  ma- 
nœuvres  dormantes  ;  et   sur   les   bâtiments 
espagnols,  ils  ne  le  sont  ordinairement  qu'aux 
quatre  coins.  Nous  formions  un  corps  serré 
sous  cette  banne,  faisant  feu  continuelle- 
ment, et  nous  étions  fort  incommodés  par  la 
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fumée  que  la  poudre  produisait,  et  que  la 
banne  empêchait  de  s'élever  en  Fair.  Or,  il  se 
trouvait  sur  la  poupe  un  drôle  qui  avait  une 
bonne  tète ,  ce  qui  vaut  souvent  mieux  qu'un 
bon  bras,  et  que  je  n'ai  jamais  eu  Fhonneur 
de  connaître  ni  de  vue  ni  de  nom ,  et  il  char- 
gea six  hommes  de  couper  toutes  les  cordes 
à  un  signal  donné.  La  fumée  nous  empêcha 
de  les  voir  s'en  approcher,  et  d'ailleurs  nous 
étions  trop  occupés  des  ennemis  que  nous 
avions  en  face  à  1  avant  et  à  l'arrière  pour 
faire  attention  à  autre  chose. 

Tandis  que  nous  pensions  que  nous  allions 
recueillir  les  fruits  de  la  victoire,  nous  enten- 
dîmes  une  voix  forte  s'écrier:  Maintenant! 
et  au  même  instant  l'énorme  et  lourde  banne, 
sous  le  centre  de  laquelle  nous  nous  trou- 
vions, nous  tomba  sur  la  tête  et  nous  enve- 
loppa dans  ses  plis.  Tandis  que  nous  faisions 
les  plus  grands  efforts  pour  nous  en  débar- 
rasser, ceux  de  nos  ennemis  qui  étaient  sur 
la  poupe  sautèrent  sur  la  toile;  ceux  qui 
étaient  à  la  proue  accoururent  pour  en  faire 
autant.  Pas  un  de  nous  ne  put  se  soutenir  sur 
ses  jambes,  nous  fûmes  tous  renversés,  et  un 
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combat,  tel  qaon  n'en  avait  jamais  vu,  com- 
mença alors.  Tout  l'avantage  était  pour  le 
parti  de  don  Mantez ,  car  ses  hommes  n'a- 
vaient sur  la  tête  que  la  voûte  du  ciel ,  ils 
avaient  pleine  liberté  de  tous  leurs  membres, 
tandis  que  nous  étions  écrasés  sous  une  grosse 
toile,  ne  voyant  rien  ,  et  pouvant  à  peine  re- 
muer les  bras.  Des  deux  cotés  on  se  battait  ; 
sans  se  voir,  au  poignard ,  la  pointe  dirigée 
en  haut  ou  en  bas,  suivant  la  position  des 
belligérants  :  c'était  une  sorte  de  loterie  de 
meurtre.  La  toile-  fut  bientôt  trempée  de 
sang,  et  il  ruisselait  sur  le  pont.  C'était  un 
véritable  combat  à  l'espagnole,  et  mes  amis, 
percés  à  coups  de  stylets ,  cessaient  de  lutter 
et  périssaient  l'un  après  l'autre. 

Pendant  cette  mêlée  sanglante  et  singu- 
lière, "William  Watkins  ou  Cuillère  d'Argent, 
n'avait  pas  quitté  un  instant  son  poste ,  et 
avait  toujours  maintenu  la  marche  du  navire 
dans  la  direction  qui  lui  avait  été  prescrite; 
même  quand  il  vit  nos  ennemis  sauter  de 
dessus  la  poupe  sur  la  toile  qui  nous  cou- 
vrait il  ne  fit  pas  un  mouvement;  l'homme 
qu'il  attendait  n'était  pas  encore  descendu. 
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Enfin  don  Mantez,  voyant  que  son  parti  avait 
un  ascendant  décidé  et  croyant  n'avoir  plus 
rien  à  craindre,  voulut  partager  la  victoire 
sans  avoir  pris  part  au  combat.  II  descendit 
de  la  poupe  avec  précaution  ;  mais  du  moment 
qu'il  fut  à  la  portée  de  Watkins,  celui-ci 
laissa  le  navire  se  gouverner  lui-même,  et 
prenant  les  deux  pistolets  qu'il  avait  à  sa  cein- 
ture, il  les  tira  l'un  après  l'autre  sur  Mantez, 
en  s'écriant  :  Voilà  pour  le  coup  de  fusil  que 
tu  m'as  tiré  sur  une  île  déserte,  —  et  voilà 
pour  le  meurtre  de  ton  frère  ! 

Pas  un  seul  de  nous  ne  restait  alors  sans 
blessure,  et  la  plus  grande  partie  avaient  été 
tués.  Drinkwater,  quoique  ayant  reçu  plu 
sieurs  coups  de  poignard ,  conservait  encore 
sa  vigueur;  mais  son  courage  n'était  plus  que 
la  fureur  d'un  loup  enragé  :  il  ne  songeait 
plus  à  la  victoire,  il  ne  respirait  que  sang  et 
vengeance.  Il  avait  soif  de  voir  ses  ennemis 
en  face,  et  il  n'était  plus  en  état  de  donner 
aucun  ordre.  Nos  ennemis,  sachant  que  nous 
ne  pouvions  leur  échapper  que  par  l'écoutille 
de  l'arrière,  avaient  jeté  sur  la  partie  de  la 
toile  qui  la  couvr-ait  des  caillebotis  et  d'autres 
II.  a 
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objets  pesants.  Nous  appelâmes  alors  à  notre 
aide  ceux  de  nos  amis  qui  étaient  sur  le  pre- 
mier pont ,  et  ils  commencèrent  à  faire  feu 
par  récoutille,  ce  qui  obligea  les  Espagnols 
à  s'en  écarter;  mais  ils  y  jetèrent  les  corps 
morts  de  leurs  compagnons,  et  notre  mous- 
queteric  ieur  en  avait  fourni  un  bon  nonibre. 

?>'ous  sentions  tous  que,  si  nous  ne  pou- 
vions nous  débarrasser  de  cet  obstacle,  nous 
péririons  infailliblement  sous  cette  toile. 
Quelques  uns  de  nousessajèrent  de  la  fendre 
avec  leurs  coutelas  ou  leurs  poignards;  riiais 
cela  ne  strvait  qu'à  indiquer  Te n droit  où  un 
raaliieureux  respirait  encore,  et  il  était  percé 
à  l'instant  à  coups  de  stylet.  Ces  ouvertures 
nous  firent  aussi  voir  qu'on  avait  jeté  sur  la 
toile  les  filets  de  bastingage,  de  sorte  que^ 
comme  des  animaux  sauvages,  nous  étions 
véritablement  pris  dans  des  filets. 

Nous  avions  cessé  de  faire  résistance,  car 
chaque  fois  qu'un  mouvement  de  la  toile  an- 
nonçait quelle  partie  couvrait  un  corps  en- 
core vivant,  le  poignard  ou  la  baïonnette 
mettait  fin  à  son  existence.  Nos  ennemis  com- 
mençaient à  pousser  des  cris  sauvages  de  vie- 
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toire,  et  nous  les  entendions  se  demander  s'il 
n'élait  pas  temps  de  soulever  par  un  bout  la 
toile  et  les  lîlets  pour  nous  en  tirer  et  nous 
jeter  a  la  mer  les  uns  après  les  autres.  Je  ne 
saurais  trop  dire  quelles  iciées  m'occupaient 
en  ce  moment  :  j'avais  oublié  mon  père,  ma 
mère  et  ma  sœur;  une  rage  aveugle  me  trans- 
portait; j'étais  altéré  de  vengeance;  et  pour- 
tant je  n'osais  montrer  que  je  vivais  encore, 
et  j'étais  obligé  de  feindre  d'être  mort  pour 
conserver  ma  vie. 

Celte  situation  horrible  semblait  nous  me- 
nacer d'une  mort  inévilable;  ceux  de  nous 
qui  respiraient  encore  en  furent  tirés  par  une 
sorte  de  miracle.  Nous  en  fûmes  redevables 
à  un  nègre  muet  et  méprisé,  à  Jugurlha. — 
Jugurlha,  qui  sera  toujours  honoré  au  fond 
de  mon  cœur,  —  qui  sera  toujours  placé  à 
ma  main  droite;  —  et  maintenant  qu'il  est 
assis  près  de  moi,  cherchant  à  puiser  la  vie 
et  la  lumière  dans  mes  yeux  presque  éteints, 
je  me  demande  :  Qu'est-ce  que  le  bonheur,  s'il 
ne  se  trouve  dans  l'air  de  trion)phe  qui  se  re» 
pand  sur  tous  ses  traits,  quand  il  croit  m'a- 
Toir  plu  par  quelque  petite  attention?  —  Def 
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paroles!  ô  mon  pauvre  compagnon,  com- 
bien eiles  sont  inutiles  pour  uneamitié  comme 

la  nôtre! 

Tandis  que  nous  étions  ainsi,  sans  méta- 
phore, couchés  dans  l'ombre  de  la  mort,  res- 
pirant à  peine,  et  couverts  du  sang  les  uns 
des  autres,  une  explosion  terrible  ébranla 
tout  le  vaisseau,  une  vive  lumière  brilla  à  nos 
veux,  et  tout  ce  qui  couvrait  Técoutille  sauta 
en  Tair  avec  les  corps  des  Espagnols  morts 
et  vivants  qui  l'entouraient.  Je  crus  d'abord 
que  mon  père  ,  dans  son  désespoir,  avait  mi^ 
le  feu  aux  poudres,  oubliant  qu'elles  avaient 
été  mouillées. 

Cet  événement,  si  terrible  en  lui-même,  et 
si  désastreux  par  ses  suites  pour  nos  ennemis, 
fut  le  résultat  du  courage,  de  l'intelligence 
et  de  la  fidélité  de  Jugurtha.  Lui  seul  parut 
bien  comprendre  la  cause  du  revers  que  nous 
avions   éprouvé   sur  le   gaillard  d'arrière  à 
l'instant  même  de  la  victoire ,  et  à  l'aide  du 
petit  détachement  qui  avait  été  chargé  de 
défendre  les  dames ,  la  cabine  et  les  muni- 
lions  ,  il  avait  traîné  une   des    caronades , 
chargées  à  boulet  et  à  mitraille,  jusqu'à  l'écou- 
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tille,  et  ravanl  pointée  vers  le  haut,  il  y  mit  le 
fen ,  et  Texplosion  qui  s'ensuivit  produisit  les 
effets  qui  viennent  d  être  décrits.  Avant  que 
les  Espagnols  qui  étaient  sur  le  tillac  eussent 
eu  le  temps  de  revenir  de  leur  consternation 
et  de  leur  surprise,  ceux  de  nous  qui  n'étaient 
que  blessés  descendirent  ou  furent  transpor- 
'  tés  dans  notre  dernier  fort ,  la  cabine  du  pre- 
mier pont.  Ceux  qui  étaient  mortellement 
blessés  ou  hors  d'état  de  service,  furent  por- 
tés dans  l'arrière-cabine;  les  autres  se  formè- 
rent en  ligne  sur  le  premier  pont  pour  résister 
à  toute  attaque. 

Les  hostilités  furent  interrompues  quel- 
ques minutes,  et  le  bâtiment  américain,  qui 
avait  l'air  de  faire  voile  de  conserve  avec  nous, 
s'approcha  pendant  ce  temps  de  not]'e  hanche 
duvent;Iecapitainenoushéiapiusieursfois,et 
nous  demanda  cequi  se  passait  sur  notrebord. 
On  lui  répondit  qu'il  eût  à  songer  à  ses  pro- 
pres affaires,  et  à  s'éloigner  sur-le-champ,  s'il 
ne  voulait  recevoir  une  bordée.  L'Américain 
frappa  du  pied ,  et  jura  que  les  Espagnols 
étaient  des  fous,  puisqu'au  lieu  de  songer  à 
diner,  ils  s'entretuaient  les  uns  les  autres. 
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Cependant ,  voyant  des  dames  dans  l'arnère- 
cabine,  il  fît  mettre  sa  grande  barque  en 
mer,  y  plaça  un  équipage,  l'emmena  à  la 
remorque,  et  ne  s'éloigna  qu'à  une  portée  de 
pist(jlet. 

Le  calme  qui  succéda  à  l'explosion  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  Les  Espagnols  sem- 
blaient alors  au  comble  de  la  rage,  et  ceux 
mêmeoui  s'étaient  rnfuisdutillacpar  lâcheté, 
se  rallièrent  alors  aux  autres,  et  sortirent  de 
la  cale  où  ils  s'étaient  réfugiés.  Malgré  It*  car- 
nage que  nous  en  avions  fail  ,  leur  nombre 
était  encore  plus  du  triple  du  nôtre,  car  nous 
avions  perdu  beaucoup  de  monde  sous  la 
banne.  Aucun  de  ceux  que  nous  avions  Char- 
tres de  la  défense  de  la  cabine  n'avait  été 
blessé;  mais  ils  n'étaient  que  quinze,  en  y 
comprenant  don  Julien  et  mon  pèr.e  •  cej  eu- 
dnnl  ils  étaient  munis  d'armes  à  feu  ,  les  mu- 
nitions ne  nous  manquaient  pas,  et  nos  en- 
nemis n'avaient  de  ressource  que  dans  Tarme 
blanclie. 

Mes  blessures  me  faisaient  souffrir,  mais 
elles  n'étaient  pas  dangereuses.  Le  maître 
canonnier  n'existait  plus  ;  le  pauvre  Drink- 
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^vatcr  touchait  à  Tinstant  de  mourir.  On  l'a- 
vait porté  dans  l'arrière-cabine,  et ,  en  dépit 
de  sa  résistance, les  femmes  avaient  bandé  ses 
blessures  aussi  bien  qu'elles  l'avaient  pu. 
Malheureusement  pour  nous,  le  chirurgien 
n'était  pas  de  notre  parti. 

Les  deux  troupes  ennemies  étaient  rangées 
face  à  face  à  quelque  distance,  mais  l'attaque 
ne  commençait  pas.  Ma  niez,  avec  sa  prudence 
ordinaire,  était  resté  sur  le  tillac,  d'où  il 
exhortait  ses  partisans  à  nous  attaquer;  mais 
les  Espagnols,  vovant  nos  armes  à  feu  et  notre 
air  de  déterminalion ,  ne  se  souciaient  pas 
d'approcher,  et  comme  ils  se  mettaient  à  l'a- 
bri derrière  les  affûts  de  canon  et  en  d'autres 
lieux  de  sûreté,  nous  voulions  réserver  notre 
premier  feu  pour  l'instant  où  nous  serions 
attaqués. 

En  ce  moment,  le  vieux  prêtre,  revêtu  de 
ses  vêtements  sacerdotaux ,  et  chantant  un 
psaume,  sortit  de  la  cabine,  où  il  était  resté 
avec  les  dames,  et  s'avança  entre  les  deux 
partis;  sa  présence  arrêta  encore  quelques 
minutes  les  hostilités. 
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CHAPITRE    \\I. 


La  suspension  soudaine  d'un  combat  encore 
indécis  est  toujours  un  instant  de  peine ,  de  re- 
pentir et  de  crainte.  Cest  pendant  ce  moment 
derepos,nv:ilefoisplusfécond  en  torluresque 
ie  temps  de  Taclion^  que  la  douleur  des  bles- 
sures se  fait  sentir,  quele  chagrin  fait  entendre 
ses  gémissements,  que  la  réflexion  prononce 
ses  sentences,  qTie  le  remords  agite  son  fouet 
armé  de  scorpions,  et  que  la  terreur  et  sa 
sœur,  plus  abjecte,  la  lâcheté,  disent  tout 
bas  au  fond  du  cœur  qu'il  n'y  a  pas  de  honte 
à  se  rendre ,  ni  de  déshonneur  à  prendre  la 
fuite.  Quand  le  saint  médiateur  fut  parti  pour 
la  mission  de  paix  dont  il  s'était  chargé  lui- 
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même,  mes  compagnons  jetèrent  les  uns  sur 
les  autres  des  regards  de  désespoir.  Leur  petit 
nombre,  leurs  blessures,  l'inégalité  du  com- 
bat qui  allait  s'engager  de  nouveau,  tout  les 
portait  déjà  à  s'adresser  cette  phrase  fatale  : 
Que  ferons-nous?  ce  qui  signifie  souvent:  Il 
n'y  a  rien  à  faire,  il  faut  céder. 

xMais  ce  n'était  pas  le  langage  de  tous;  il  y 
avait  encore  parmi  eux  des  cœurs  détermi- 
nés. Jugurtha  qui,  pendant  cet  intervalle  de 
repos,  était  immobile,  et  avait  un  aspect  fa- 
rouche et  terrible,  semblait  une  idole  taillée 
en  marbre  noir,  emblème  du  dieu  du  car- 
nage. Mon  bon  vieux  père,  dont  l'air  était  si 
peu  militaire,  était  calme  comme  le  juste  à 
l'heure  de  la  mort.  Julien  était  impatient, 
irrité  de  cette  suspension  d'armes,  et  il  lui 
tardait  de  répandre  le  sang  à  son  tour.  Les 
autres  attendaient  avec  inquiétude  l'effet  de 
l'intervention  du  prêtre. 

Toute  espérance  à  cet  égard  disparut  bien- 
tôt. Dès  que  les  Espagnols  virent  le  digne 
prêtre  s'avancer  vers  eux,  ils  regardèrent  sa 
présence  comme  un  présage  certain  de  vic- 
toire, comme  une  injonction  du  ciel  de  se 
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précipiter  sur  nous  et  de  nous  massacrer.  Sa 
voix  fut  étouffée  par  le  bruit  des  uwat!  Ils  se 
jetèrent  à  ses  genoux,  baisèrent  avec  respect 
les  pans  de  ses  vêtements;  mais  ils  ne  voulu- 
rent pas  l'écouter,  et,  malgré  les  pleurs  qu'il 
Versait,  ils  l'emportèrent  dans  la  cale,  pour 
le  mettre  en  lieu  de  sûreté,  lis  examinèrent 
ensuite  les  canons,  et  vomirent  des  impréca- 
tions en  voyant  qu'ils  n'étaient  chargés  qu'à 
poudre.  Enfin  ils  se  formèrent  en  corps  serré, 
et  avancèrent  vers  nous  d'un  pas  ferme. 

Je  vis  que  notre  destin  était  décidé. — Mort 
pour  mort  !  fcriai-je  à  mes  compagnons;  que 
personne  ne  tire  sans  être  sûr  de  son  coup. 

—  Deux  pour  une ,  s'écria  Watkins ,  après 
avoir  tué  un  Espagnol  d'un  coup  de  pistolet, 
en  jetant  cette  arme  à  la  tête  d'un  autre  avec 
tant  de  force  qu'il  le  renversa.Deux  et  deux  font 
quatre,  ajouta-t-il  en  faisant  le  nK^me  usage 
de  son  second  pistolet ,  ils  seront  bien  adroits 
s'ils  me  tuent  quatre  fois. 

Nous  avions  déchargé  toutes  nos  armes  à 
feu ,  et  ils  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  de 
nous. 

—  Dans  la  cabine!  m'écriai-je. 
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Nous  nous  y  retirâmes,  et  nous  en  barri- 
cadâmes la  porte.  —  Je  fis  un  signe  à  Julien.  — 
INous  saisîmes  les  mèches  qui  brûlaient  près 
des  deux  caronades   que   Drinkwater  avait 
chargées  jusqu'à  ia  bouche  de  boulets  rames 
et  de   mitraille;  nous  pointâmes   les   deux 
pièces  vers  la  cloison ,  dans  la  direction  de  la 
colonne  qui  s'avançait,  et  nous  mîmes  le  feu 
àTamorce.  L'explosion  fut  horrible;  mais  les 
cris  qui  la  suivirent  le  furent  encore  davan- 
tage. Le  massacre  doit  avoir  été  affreux.  Cet 
acte  de  vengeance  inutilersera  toujours  un 
poids  sur  ma  conscience,  et  les  cris  des  bles- 
sés et  des  mourants  retentiront  à  mon  oreille 
à  l'heure  de  ma  mort  ;  mais  j'étais  exaspéré,  fu- 
rieux, privé  de  raison.  La  détonation  simul- 
tanée de  deux  pièces  chargées  comme  elles 
l'étaient  nous  frappa  desunlité  pendant  quel- 
ques   secondes  ;    c'est   un    miracle   qu'elles 
n'aient  pas  crevé.  Quand  nous  recouvrâmes 
le  sens  de  l'ouïe,  nous  entendîmes  tous  les 
cris  qui  marquent  le  désespoir,  l'agonie  et  la 
mort  ;  mais  au  même  instant  des  sons  de 
douleur  partirent  de  l'arrière-cabine  presque 
en  même  temps  qu'un  cri  de  triomphe. 
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—  Hourra  !    s'écria    Drinkwater  ,  bravo  î 

je  meurs  comme  un il  ne  put  achever 

sa  phrase,  et  il  mourut  entre  les  bras  des 
femmes  qui  lui  soutenaient  la  tête,  étouffé 
par  son  propre  sang. 

Quelque  considérable  que  fût  la  perte 
que  la  mitraille  avait  fait  essu}  er  aux  Espa- 
gnols ,  ils  élaient  encore  assez  nombreux 
pour  se  venger.  Ceux  qui  avaient  survécu 
s'étaient  enfui  a  l'autre  extrémité  du  pre- 
mier pont;  ils  hésitèrent  une  minute,  et 
enfin  ils  se  précipitèrent  vers  nous  en  pous- 
sant des  hurlements  sauvages.  Maniez  lui- 
même,  devenu  moins  soigneux  de  sapersonne, 
était,  non  à  leur  tête,  mais  au  milieu  d'eux. 
11  ne  nous  restait  qu'à  céder,  à  mourir, 
ou  à  fuir. — Fuir!  où?  si  ce  n'était  dans 
les  cavernes  de  l'Océan.  Mais  la  mort 
dans  les  profondeurs  de  la  mer  me  semblait 
pleine  de  douceur,  en  comparaison  de  celle 
que  m'infligeraient  des  ennemis  acharnés  et 
barbares. 

A  l'instant  où  les  Espagnols  furieux  arra- 
chaient les  débris  de  la  cloison  pour  entrer 
et  nous  attaque;  en  masse,  je  me  précipitai 
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dans  rarrière-cabine.  —  Le  sang  ruisselait 
sur  le  tapis,  et  les  femmes  y  étaient  étendues. 
Je  n'eus  le  temps  de  voir  aucun  détail  de 
cette  scène  ;  je  ne  distinguai  ni  dona  Isidora, 
ni  même  ma  mère ,  mais  je  vis  ma  sœur, 
vêtue  en  mousse,  à  genoux  près  du  corps  de 
Drinkwater,  son  petit  crucifix  d'ivoire  à 
la  main ,  et  en  prières.  Je  ne  fis  que  lui 
appuyer  la  main  sur  l'épaule  en  passant, 
et  je  lui  dis  d'une  voix  que  le  désespoir 
avait  rendue  dure  et  rauque  :  —  Suivez-moi, 
ma  sœur. 

Elle   était  pale  comme   si  elle   eût   déjà 
passé  les   portes  de  la   mort.  Elle  leva  les 
yeux  sur  moi  avec  un  air  de  résignation  ,  et 
il  me  semblait  qu'elle  souriait  en  me  répon 
dant  :  — Et  où,  mon  frère? 

—  A  la  mort, — pour  éviter  le  déshonneur. 

—  Je  vous  suis. 

Je  ne  m'arrêtai  pas;  je  ne  me  retournai 
pas  pour  la  regarder,  et  je  m'élançai  dans 
la  mer  par  la  fenêtre  de  la  cabine.  A  peine 
y  étais-je  tombé,  que  j'entendis  le  bruit 
d'ui>e  seconde  chute,  —  d'une  troisième, — 
d'une  quatrième.  C'étaient  Honoria,  Jugur- 
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tha,  et  mon  fidèle  Bounder,  qui  tous  trois 
m'avaient  suivi  à  Finstant. 

J'ai  déjà  dit  que  le  bâtiment  américain 
quij  depuis  quelques  jours,    que  nous  le 
voulussions  ou  non,  avait  vogué  de  conserve 
avec  nous,  voyant  le  combat  acharné  qui 
avait  lieu  sur  notre  bord,  et  ayant  remarqué 
des  femmes  dans  la  cabine,  avait  mis  une 
barque  en  mer,  et  s'était  tenu  à  une  portée 
de  pistolet.  Nous  n'avions  pas  été  plus   de 
deux  minutes  dansTeau,  quand  nous  fumes 
pris   à    bord   de  celte  barque,    qui    s'était 
avancée  à    force  de   rames   pour    nous  se- 
courir. Mais  ces  deux  minutes  avaient  sulfî 
pour  faire  perdre  connaissance  àHonoria, 
quoique  Jugurtha  l'eût  soutenue  sur  l'eau; 
et  ce  court  intervalle  m'aurait  été  fatal  à 
moi-même, —  car  je  n'avais  pas  fait  de  grands 
progrès  dans  l'art  de  la  natation  depuis  mon 
naufrage  sur  la  Jeanne,  —  si  Bounder  ne  fût 
venu  à  mon  aide. 

Quand  Mantez  et  les  Espagnols  qui  avaient 
survécu  au  carnage  virent  que  Jugurtha  et 
moi  nous  leur  avions  échappé,  leur  fureur 
fut  sans  bornes.  Ils  n'avaient  pas  de  muni- 
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tions,  sans  quoi  ils  auraient  fait  feu  sur  nous 
et  nous  auraient  probablement  tués. 

Mais  ils  nous  jetèrent  tout  ce  qui  leur 
tomba  sous  la  main,  des  boulets,  des  piques, 
des  mousquets,  des  anspecls,  heureusement 
sans  blesser  personne.  Mais  leurs  horribles 
discours  me  firent  plus  souffrir  que  la  mort 
la  plus  cruelle.  Ils  me  dirent  que  toute  ma 
famille  allait  être  massacrée.  Je  frémis,  et  je 
ne  pus  articuler  la  prière  que  je  voulais 
faire  aux  Américains  d'empêcher  ces  nou- 
veaux crimes.  Toutes  mes  facultés  étaient 
suspendues, anéanties;  j'étais  aussi  incapable 
de  parler  que  l'enfant  qui  vient  de  naître,  et 
pourtant  toutes  mes  sensations  étaient  vives 
et  distinctes.  Je  ne  perdis  pas  un  seul  mot,  un 
seul  geste  de  don  Maniez.  J'entendis  les  in- 
vectives, les  malédictions,  et  les  blasphèmes 
de  sa  haine  concentrée.  Il  me  rappela, —  car 
il  croyait  encore  que  ma  sœur  était  en  son 
pouvoir,  et  il  me  tint  à  ce  sujet  de  si  horri- 
bles propos,  que  le  souvenir  m'en  glace 
encore  le  sang  dans  les  veines,  et  que  pour 
rien  au  monde  je  ne  voudrais  les  rapporter. 
Je  ne  lui  répondis  rien  :  je  regardai  ma  sœur, 
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et  je  regrettais  que  nous  ne  fussions  pas 
morts  l'un  et  l'autre. 

IVous  fûmes  bientôt  à  bord  du  bâtiment 
baleinier.  On  nous  conduisit  dans  la  cabine 
du  capitaine,  et  Honoria  recouvra  la  pre- 
mière la  pleine  possession  de  ses  facultés; 
son  sexe  lui  donnait  le  privilège  de  pleurer. 
Dès  qu'elle  eut  repris  connaissance,  elle 
versa  un  torrent  de  larmes,  et  se  jeta  dans 
mes  bras  en  s'écriant  :  — Mon  cher  Ardent! 
vous  m'êtes  du  moins  laissé  ! 

Le  capitaine  Darkins ,  qui  commandait  ce 
bâtiment,  son  premier  aide  et  son  chirurgien, 
brûlaient  d'impatience  d'avoir  l'explication 
de  la  scène  étrange  dont  ils  venaient  d'être 
témoins.  Ils  avaient  déjà  reconnu  que  Jugur- 
iha  n'était  pas  plus  «n  état  de  la  leur  donner 
que  Bounder.  Il  fallut  donc  qu'ils  attendissent 
que  ma  sœur  ou  moi  nous  eussions  repris 
l'usage  entier  de  nos  facultés.  Quant  à  moi,  je 
crois  que  ma  raison  chancelait  sur  son 
trône.  Il  me  semblait  que  je  ne  distinguais 
les  objets  qu'à  travers  une  atmosphère  cou- 
leur de  sang.  Je  fis  des  efforts  inutiles  pour 
chasser  cette  illusion  de  mon  imagination , 
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et  y  renonçant  enfin,  je  m'écriai  doulou- 
reusement :—Honoria!  je  crois  que  je  perds 
la  raison.  Il  me  semble  que  nous  voguons 
sur  une  mer  de  sane! 

Ce  fut  alors  que  je  vis  se  déployer  tout 
l'héroïsme  de  l'àme  d'une  femme.  —  Celle 
qui  n'était  encore  qu'un  enfant,  puisqu'elle 
n'avait  pas  alors  seize  ans,  —  celle  que  je 
n'avais  connue   que  comme  une   créature 

aimable,  pleine  de  douceur  et  de  gaieté, 

montra  une  élévation  d'àme  proportionnée 
à  l'abaissement  de  la  mienne.  J'étais  vaincu 
et  humilié,  et  elle  semblait  faite  pour  con- 
quérir et  commander.  C'était  un  ange,  non 
seulement  de  lumière,  mais  de  pouvoir. 

—  Revenez  à  vous ,  mon  frère ,  s'écria-t- 
elle  avec  une  énergie  qui  prenait  sa  force 
dans  sa  voix  animée.  ^  Revenez  à  vous ,  mon 
frère;  nous  sommes  orphelins,  nous  sommes 
sans  ressources  au  milieu  de  ces  bons  étran- 
gers; ne  leur  montrons  pas  de  faiblesse  j 
objets  de  leur  pitié,  ne  le  devenons  pas  de 
leur  mépris.  Songeons  qua  présent  nous 
sommes  seuls  dans  le  monde.  Songez  au 
sang  espagnol  qui  coule  dans  nos  veines; 
II.  3 
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nous  n'avons  que  Dieu  et  nous  pour  nous 
venger. 

Ces  paroles  détruisirent  le  charme ,  et 
je  me  retrouvai  dans  mon  état  naturel;  je 
levai  tristement  les  yeux  sur  elle,  et  je  vib 
dans  ses  traits  ce  que  je  n'avais  jamais  aperçu. 
Sa  beauté  avait  pris  un  caractère  sombre 
et  sublime,  qui  me  blessait,  tandis  que  je 
l'admirais.  Sa  physionomie  m'avait  toujours 
paru  incapable  d'exprimer  les  fortes  pas- 
sions de  la  nature  humaine,  et  j'y  voyais 
alors  quelque  chose  de  mystérieusement 
terrible.  L'idée  qui  me  frappa  ,  fut  qu'elle 
aussi  elle  avait  un  point  noir  dans  son 
cœur,  et  j'eus  encore  une  fois  sous  les  yeux 
la  créature  adorable  que  j'avais  cru  pouvoir 
aimer  sans  crime.  De  quelles  idées  se  repais- 
sait mon  imagination  tandis  qu'un  bon  père, 
une  mère  tendre ,  expiraient  probablement 
sous  le  poignard  des  assassins.  Il  est  vrai  que 
j'étais  cruellement  affaibli  au  physique  et 
au  moral  j  mais  avec  quelle  force  ce  qui  se 
passait  alors  en  moi  ne  proclamait-il  pas 
cette  vérité  :  Que  la  religion  est  la  seule 
sécurité  de  l'homme,  et  qu'il  n'a  de  fermeté 
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que  celle  qu'il   obtient  du  Tout-Puissant  ! 
Au  lieu  de  répondre  à  son   cri  de  ven- 
geance, je  lui  dis  avec  tristesse  :  —  Honoria 
depuis   que  je  suis  parti  pour  venir  vous' 
«rouver,  j'ai  parcouru  un  cercle  perpétuel 
dinsultes  et  de  vengeance,  de  vengeance 
et  d. «suites.  L'homme  ne  doit  pas  toujours 
tremper  ses  mains  dans  le  sang. -Je  ne  le 
puis  du  moins.  Si  je  suis  encore  capable 
dun  acte  d énergie,  ce  sera  pour  faire  le 
serment  solennel    que    nulle  provocation  ' 
""lie  insulte,  ne  me  feront  jamais  lever  là 
main  contre  un  de  mes  semblables.  Et  je 
aissai  tomber  ma  tête  sur  la  table  devant 

laquelle  j'étais  assis,  le  visage  app„3,é  sur 
mes  mains.  "^ 

-  Quoi  !  s'écria  ma  sœur  avec  force,  a-t- 
|1  donc  perdu  toute  l'ardeur  de  sa  race,  et  à 
I  instant  où  l'on  assassine  son  père  et  sa 
mère!  Puisse  mon  cœur  se  briser  à  l'ins,a„t 
ou  puisse  la  raison  m'abandonner  l 

Ce  court  entretien  ne  put  être  compris 
par  le  capitaine  Darkins,  ni  par  les  autres 
personnes  qui  se  trouvaient  dans  la  cabine 
car  nous  avions  parlé  en  espagnol ,  et  il  leur' 
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tardait  de  satisfaire  leur  curiosité.-  Je  vous 
cropisAnslais?meditenfinlecapUameen 

me  touchant  légèrement  l'épaule. 

_  Je  suis  plus  Anglais  qu'Espagnol ,  lui 
db-je  en  faisant  un  effort  pour  lui  répondre , 
et  ma  reconnaissance  pour  vous.... 

_  Oh!  vous  pouvez  rayer  cela  de  votre 
livre  de  loch.  -  Et  qui  est  ce  jeune  homme . 
il  est  presque  aussi  beau  que  s'il  étaxt  ne  a 
Boston.  Ce  ne  peut  être  un  mangeur  d  ad 

Espagnol. 

_  C'est  mon  frère ,  répondis-je ,  après  avoir 
hésité  un  instant.  Nous  sommes  nés  en  Es- 
pagne d'un  père  anglais  et  d'une  mère  es- 

pagnole. 

le  capitaine  insista  alors  pour  que  nou 
prissions  des  vêtements  secs  ;  et  comme  il 
fallait  aussi  panser  mes  blessures  ,  quoique 
légères ,  il  nous  fit  passer,  ma  sœur  et  mo. , 
à  ma  grande  satisfaction ,  dans  deux  cabmes 
séparées.  Il  me  donna  généreusement  du  linge 
et  un  habit  complet,  et  les  vêtements  plus 
humbles  d'un  mousse  de  bâtiment  baleinier 
ne  purent  déguiser  la  beauté  d'Honoria.  Nous 
retournâmes  bientôt  dans  la  cabine  du  capi- 
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taine;  des  rafraîchissements  y  étaient  pré- 
parés, et  tous  ceux  à  qui  leur  rang  donnait 
]e  priviiége  d'y  entrer  y  étaient  réunis. 

La  Marie-Anne^  de  Boston,  —  c'était  le 
nom  de  ce  bâtiment ,  —  continuait  de  se  tenir 
à  environ  une  portée  de  pistolet  de  la  Santa- 
Anna^  où  l'on  commençait  à  peine  à  orienter 
les  voiles  et  à  rétablir  quelque  ordre  sur  les 
ponts.  Je  fus  alors  obligé  de  faire  la  relation 
de  ce  qui  s'était  passé  à  bord  de  ce  navire  et 
d'en  expliquer  les  causes.  Cette  relation  fît 
frémir  mes  auditeurs,  et  ma  pauvre  sœur  écou- 
ta les  expressions  de  leur  indignation  en  ver- 
sant des  torrents  de  larmes.  Quand  j'eus  fini, 
je  conjurai  le  capitaine  Dcrkins  de  faire  tous 
\ts  efforts  qui  seraient  en  son  pouvoir  pour  re- 
prendre ce  bâtiment,  et  pour  arracher  à  Man- 
tezses  victimes,  s'il  en  était  encore  temps.Pour 
être  d'accord  avec  moi-même,  j'avais  dit  que 
ma  sœur  était  encore  sur  ce  bâtiment  avec 
mon  père  et  ma  mère  ,  don  Julien  et  sa  cou- 
sine ;  et  une  jeune  fille,  belle,  riche  et  bien 
née,  dans  une  îelle  situation ,  émut  vivement 
de  compassion  l'honnête  capitaine  Darkins. 
Il  me  dit  qu'il  croyait  qu'il  n'était  pas  trop 
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tard  pour  la  sauver,  ainsi  que  les  autres 
femmes;  mais  que  pour  les  hommes....  Il  se- 
coua la  tête.  Je  pensais  de  même ,  car  il  me 
semblait  qu'en  entrant  dans  Farrière-cabine 
j'avais  vu  mon  père  étendu  par  terre  sous  le 
corps  tout  sanglant  de  William  Watkins,  et 
don  Julien,  pâle  comme  la  mort,  assis  dans 
une  mare  de  son  sang. 

Je  parlai  beaucoup  de  la  somme  immense 
que  nous  avions  à  bord,  et  j'en  offris  au  ca- 
pitaine et  à  son  équipage  moitié,  ou  même  la 
totalité, s'ils  pouvaient  Fenlever  à  ces  bandils. 
Mais  je  dois  rendre  la  justice  de  dire  que  le 
désir  de  sauver  ma  sœur ,  ma  mère  et  dona 
isidora ,  parut  être  pour  le  capitaine  et  ses 
officiers  un  motif  plus  déterminant  que  mes 
offres. 

Après  une  courte  consq^lation  avec  ses  of- 
ficiers, le  capitaine  Darkins  fit  assembler  tout 
son  équipage  sur  l'arrière  de  son  bâtiment, 
et,  après  avoir  détaillé  à  ses  marins  les  atro- 
cités qui  s'étaient  commises  et  qui  se  com- 
mettaient probablement  encore  sur  ce  navire 
quils  avaient  à  tribord,  il  leur  demanda  s'ils 
voulaient  faire  un  effort  pour  arracher  de 
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malheureuses  femmes  des  mains  de  ces  pi- 
rates, ajoutant  qu'elles  avaient  à  bord  une 
somme  considérable,  et  qu'ils  seraient  géné- 
reusement récompensés.  Une  acclamation 
générale  d'assentiment  lui  répondit,  et  cha- 
cun commença  à  s'armer  ;  mais  il  nous  man- 
quait l'arme  la  plus  importante  dans  un 
combat  naval ,  nous  n'avions  pas  d'artil- 
lerie. 

Le  capitaine  Darkins  ordonna  la  manœuvre 
nécessaire  pour  que  la  Marie- Anne  arrivât 
en  dépendant  sur  la  Santa-Anna.  Tandis  que 
nous  en  approchions,  nous  tînmes  conseil 
sur  le  plan  d'opérations  à  adopter.  D'après 
toutes  les  apparences,  une  attaque  contre  ce 
vaisseau  pouvait  bien  difficilement  réussir: 
nous  n'avions  pas  de  canons ,  et  il  était  pro- 
bable que  Mantez  avait  déjà  découvert  les 
munitions  que  nous  avions  cachées  dans  la 
cabine  du  premier  pont,  et  il  y  en  avait  assez 
pour  nous  couler  àfond.  Attaquer  àl'abordage 
un  grand  navire  qui  s'élevait  tellement  hors 
de  l'eau ,  c'était  une  entreprise  très  dange- 
reuse, et  presque  folle.  Notre  seule  chance 
était  donc  de  prendre  position  derrière  sa 
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poupe  y  de  balayer  son  t  il  lac  par  un  feu  de 
mousqueterie  bien  nourri,  et,  pendant  ce 
temps,  d'essayer  d'entrer  dans  l'arrière-cabine 
par  le  moyen  des  porte-haubans  d'artimon  et 
des  clavecins  de  la  galerie. 

Lorsque  nous  fûmes  près  de  la  Santa- Aima, 
Mantez  fît  déployer  avec  pompe  le  pavillon 
espagnol ,  comme  s'il  eût  prévu  un  engage- 
ment, et  le  capitaine  Darkins  y  répondit  en 
arborant  le  pavillon  américain ,  pavillon  qui 
n'a  jamais  été  déshonoré,  et  qui  ne  s'est  que 
bien  rarement  baissé  sur  FOcéan.  Dans  quelle 
étrange  situation  je  me  trouvais  alors  1  J'allais 
combattre  sous  pavillon  américain  uri  bâti- 
ment frété  par  mon  père,  lui  appartenant  en 
partie,  et  sur  lequel  ma  mère  et  lui  étaient 
encore, —  morts  ou  vivants!  Mais  les  Espa- 
gnols ne  songeaient  guère  que  nous  nous  ap- 
prochassions d'eux  avec  des  intentions  hosti- 
les; ils  étaient  trop  occupés  des  préparatifs  d'un 
autre  acte  d'horreur,  dont  des  barbares  seuls 
pouvaient  être  capables.  Les  doux  navires 
suivaient  le  vent,  Faméricain  gagnant  du  ter- 
rain peu  à  peu,  parce  qu'il   était  meilleur 
voilier.  Nous  étions  assez  près  l'un  de  l'autre 
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pour  pouvoir  nous  héler,  quand  la  Santa- 
Anna  lira  Je  sa  proue  un  coup  de  canon. 
En  voyant  Téclair,  nous  crûmes  que  nous 
allions  entendre  craquer  les  bois  de  la  Marie- 
Anne  ,  car  à  si  proche  distance  le  boulet  de- 
vait porter.  Il  n'en  fut  pourtant  rien ,  pro- 
bablement parce  que  le  canon  n'était  chargé 
qu'à  poudre.  C'était  l'annonce  d'une  exécu- 
tion,  et  au  même  instant  nous  vîmes  une 
femme  pendue  à  la  vergue  du  mât  de  misaine  : 
c'était  le  malheureux  mousse  qui  portait  les 
vêtements  de  ma  sœur.  Elle  le  reconnut  sur- 
le-champ,  et  s'écriant  en  espagnol  :  Et  c'est 
pour  moi  !  —  à  cause  de  moi  !  —  Elle  couvrit 
ses  yeux  des  deux  mains ,  et  s'évanouit.  Yi^s 
motifs  de  prudence  me  décidèrent  à  la  porter 
moi-même  dans  la  petite  cabine  qui  lui  avait 
4té  destinée,  et  je  ne  la  quittai  que  lorsqu'elle 
eut  repris  connaissance  et  que  je  la  vis  en- 
dormie. 

Cet  affreux  spectacle  fit  pousser  des  exé- 
crations à  nos  honnêtes  marins,  et  une  dé- 
charge générale  de  leurs  fusils  et  de  leurs 
pistolets  en  fut  la  suite  ;  mais  elle  ne  produisit 
aucun  effet,  et  la  Santxi-Anna  continua  tran- 
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quillernent  sa  course^  le  corps  de  Tinforluné 
jeune  homme  toujours  suspendu  à  la  vergue. 
Cependant  ce  qui  se  passait  sur  son  premier 
pont  fit  juger  au  capitaine  Darkins  qu'il  était 
a  propos  de  laisser  tomber  sa  voile  de  misaine, 
de  hisser  ses  voiles  de  perroquet  qui  étaient 
sur  le  ton ,  et  de  prendre  l'avance.  On  pré- 
parait les  canons,  on  les  mettait  en  place  à 
bâbord,  mais  avec  une  lenteur  qui  prouvait 
évidemment  qu'on  y  manquait  de  bras.  Enfin, 
une  batterie  de  cinq  à  six  pièces  de  canon  se 
trouva  en  état  de  service  ;,  et  Mantez  nous  en- 
voya une  bordée;  mais  nous  élions  déjà  à 
plus  de  cinq  cents  toises  de  distance,  et  pas 
un  seul  boulet  ne  porta.  Le  capitaine  Daikins 
fit  alors  déployer  ses  bonnettes,  et  continua 
tranquillement  sa  route. 

Les  Espagnols  avaient  trouvé  fort  aisé  de 
suivre  le  vent;  mais  quand  ils  voulurent  re- 
prendre leur  course,  ils  ne  le  trouvèrent  pas 
aussi  facile.  Quand  nous  en  fûmes  à  une  cou- 
ple de  milles,  tout  semblait  en  désordre  sur  le 
tillac  de  la  Santa-^nna.  Quelques  unes  de  ses 
voiles  étaient  coiffées ,  d'autres  fouettaient  les 
mâts,  et  le  navire  semblait  marcher  comme 
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bon  lui  semblait.  La  confusion  et  Tanarchie 
paraissaient  y  régner,  et  quand  nous  le  per- 
dîmes de  vue,  il  n'avait  pas  encore  la  proue 
tournée  dans  la  direction  qu'il  voulait  suivre. 
J'appris  tous  ces  détails  du  boa  capitaine 
américain,  car  il  se  passa  plusieurs  jours 
avant  que  je  pusse  me  résoudre  à  monter  sur 
le  pont,  et  que  je  prisse  aucun  intérêt  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi.  Voyant  la  pro- 
fonde mélancolie  dans  laquelle  j'étais  plongé, 
le  capitaine  Darkins,  avec  le  tact  d'un  homme 
sensé,  écarta  de  moi  les  importuns  que  la 
curiosité  aurait  amenés  près  de  moi,  et  ne 
vint  lui-même  me  tenir  compagnie  qu'autant 
qu'il  croyait  pouvoir  me  consoler  et  me  dis- 
traire. Dans  une  de  ses  conversations ,  il  me 
dit  qu'après  avoir  vu  ma  sœur,  c'est-à-dire  le 
mousse  qu'il  prenait  pour  elle,  suspendue  à 
une  vergue ,  il  avait  perdu  tout  espoir  de  nous 
rendre  service,  car,  après  un  tel  acte  d'atro- 
cité, on  ne  pouvait  douter  que  tous  les  pas- 
sagers n'eussent  été  assassinés.  Il  ajouta  qu'il 
saurait  à  peine  comment  s'excuser  à  ses  ar- 
mateurs, s'il  différait  de  s'occuper  de  l'objet 
de  son  voyage ,  car  la  saison  favorable  pour 
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la  pêche  de  la  baleine  était  fort  avancée,  et 
il  lui  lardait  d'arriver  dans  les  parages  fré- 
quenlés  par  ces  cétacés.  Il  chercha  à  me  don- 
ner l'espoir  que  nous  rencontrerions  quelque 
vaisseau  de  guerre  anglais,  américain  ou  fran- 
çais, et  me  dit  qu'il  me  ferait  passer  sur  son 
bord,  et  que  je  déterminerais  facilement  le 
capitaine  à  se  mettre  en  chasse  de  ces  pirates 
meurtriers. 

Pendant  ce  temps,  Jugurtha  et  Bounder 
avaient  gagné  Tamitié  de  tout  l'équipage;  et 
depuis  îe  dernier  mousse  jusqu'au  capitaine 
tout  le  monde  traitait  ma  sœur  avec  respect, 
et  la  regardait  avec  admiration ,  quoiqu'on 
supposât  toujours  qu'elle  était  un  beau  jeune 
homme. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  peindre  les 
réflexions  qui  m'occupaient  alors  ,  les  sen- 
timents qui  m'agitaient ,  les  souvenirs  qui 
me  déchiraient.  Quand  le  bon  capitaine 
Darkins  venait  me  demander^  en  me  serrant 
la  main,  comment  je  me  trouvais, — car 
mes  souffrances  de  corps  et  d'esprit  m'a- 
vaient causé  une  fièvre  lente, — je  frémissais, 
et  une  voix  secrète  me  disait  de  l'avertir  que 


ARDENT    TROUGHTON.  4» 

j'étais  abandonné  de  Dieu,  réprouvé;  que 
la  ruine  et  la  destruction  Miivaient  tous  mes 
pas;  et  que   tous  mes  semblables  devaient 
me  fuir ,  à  peine  d'encourir  le  courroux  du 
ciel,  et  d'attirer  sur  eux  les  plus  grands  mal- 
heurs. Depuis  que  j'avais  quitté  le  toit  hos- 
pitalier de  M.  Falck  dans  Lothbury ,   ma 
présence  n'avait-elle  pas  toujours  été  fatale. 
A  bord  de  la  Jeanne,  tous  mes  compagnons, 
excepté  Jugurlha,  n'avaient-ils  pas  été  noyés. 
Mon  père,  .na  mère,  mes  amis,  infectes  de 
la  contagion  de  ma  présence,  ne  venaient- 
ils  pas  de  périr   sous  les  coups  d  infâmes 
assassins?    Drinkwater   et    tous   ceux   qui 
avaient  pris   ma  défense,  n'avaient-ils  pas 
misérablement  péri?  et  je  ne  doutais  pas  que 

ceux  qui  restaient  de  l'équipage  de  la  Santa- 
Annun.  vinssent  à  s'entre-égorger,  quand  il 
s'agirait  de  partager  entre  eux  nos  richesses 

oui,  j'étais   maudit  du   ciel ,  et  ces  bon. 
Américains,   qui   r^Vavaient   sauve  la  vie, 
seraient   eux-mêmes  victimes    de   leui    hu- 
r^té.  Quelquefois  l'Implorais  la  n.r^^^ 
ciel,maisc'étaitavec  un  cœur  rebelle,  et 

manière  n'était  pas  exaucée.  Dans  ces  pa- 
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roxismes,  je  désirais  qu'un  ange  descendît 
du   firmament,  pour   que  je  pusse  lutter 
contre  lui,  comme  l'ancien   Patriarche,  et 
lui  prouver  que  le  ciel  était  injuste  de  me 
charger  d'un  fardeau  que  je  n'étais  pas  en 
élat  de  supporter.  _  Quel  est  donc  mon 
crime?  m'écriai-je  avec  amertume;  un  sen- 
timent involontaire,  un  désir  non  exprimé, 
combami,   vaincu,  — un  tumulte  involon- 
taire de  mes  sens,-sont-ce  là  les  forfaits  qui 
m'ont  fait  condamner  à  porter  partout   la 
désolation  et  la  mort,  et  à  marcher  sans  cesse 
sur  un  sentier  couvert  de  sang? 

Un  soir  que  des  idées  semblables  avaient 
augmenté  l'ardeur  de  ma  fièvre,  et,  sans 
me  donner  un  véritable  délire,  avaient  jeté 
une  nouvelle  exclamation  dans  toutes  mes 
idées,  je  dis  à  Jugurtha,  qui  ne  me  quittait 
jamais  :  -  Mon  frère,  je  vais  mourir, -ayez 

soin  de  ma  sœur,- protégez-la ,_  défendez- 
la. 

Il  se  mit  à  genoux,  et  leva  un  bras  vers  le 
ciel  en  sanglotant. 

-  Il  ne  faut  pasqueMantez  vive,  Jugur- 
tria. 
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Il  se  releva  sur-le-chàmp ,  en  mettant 
là  main  sur  sort  poignard.  Ses  yeux  étince- 
laient;  il  semblait  l'esprit  de  la  vengeance 
incarné. 

—  Comprenez-moi  bien ,  Jugurtha.  Il 
faut  qu'il  meure  sur  Téchafaud.  Vous  com- 
mencez à  pouvoir  écrire  et  parler  avec  vos 
doigts.  S'il  échappe  à  la  mer  courroucée  et 
à  la  foudre  du  ciel  vengeur,  poursuivêz-Ie 
dans  tout  l'univers  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  vengés.  —  Non,  Jugurtha,  vous  ne 
me  comprenez  pas  ;  je  veux  dire  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  pendu,  —  pendu,  vous  dis-je. 
Vous  trouverez  d'honnêtes  blancs  qui  vous 
y  aideront. 

Jugurtha  secoua  la  tête;  et  me  sentant 
épuisé,  je  gardai  le  silence.  Il  sortit,  et 
revint  sur-le-champ  avec  un  verre  à  vin  et 
une  bouteille  de  rhum.  Il  me  passe  une 
main  sur  l'estomac^  comme  pour  me  faire 
entendre  que  cette  boisson  me  ranimerait. 
Mais  je  savais  qu'elle  ne  ferait  que  redoubler 
ma  fièvre,  et  je  lui  dis  que  je  ne  pouvais  en 
boire.  Il  mit  la  bouteille  et  le  verre  sur  une 
table,  et  me  regarda  d'un  air  inquiet, comme 
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s'il  eût  réfléchi  sur  ce  qu'il  pouvait  faire 
pour  me  soulager.  Ne  voulant  pas  qu'il  pût 
croire  que  j'étais  insensible  à  ses  soins , 
je  lui  dis  : — Allez  vous  coucher,  mon  cher 
Juf^urtha  ;  je  vous  remercie  devos  attentions, 
mais  vous  ne  pouvez  me  soulager.  Il  n'y  a 
pas  de  soulagement  pour  moi  tant  que 
Mantez  et  moi  nous  vivrons. 

11  tira  son  poignard  de  son  sein  ,  et  me  le 
remit  entre  les  mains. 

—  Que  voulez -vous  me  dire?  lui  de- 
mandai-je. 

Sa  physionomie  s'enflamma.  Il  serra  le 
poing,  s'en  frappa  violemment  la  poitrine 
du  côté  gauche,  et  jeta  ensuite  un  regard 
vers  la  mer. 

—  Quoi!  pensai-je,  un  pauvre  nègre,  sans 
éducation ,  me  reproche-t-il  de  ne  pas  avoir 
une  vertu  romaine  ?  —  Pense-t-il  que  je 
doive  mourir,  et  que  je  n'en  aie  pas  le  cou- 
rage?—  Rien  n'est  plus  facile,  —  c'est  l'affaire 
d'un  instant.  —  La  mort  m'apprendra  tout 
ce  que  j'ignore.  C'est  l'arbre  des  connais- 
sances, et  le  fruit  n'en  est  défendu  qu'au 
lâche. 
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Je  regardai  la  lame  du  poignard  avec 
une  avidité  sauvage,  j'en  examinai  la  pointe, 
je  le  fis  brandir  sur  ma  tête,  mes  idées  se 
troublèrent,  mon  imagination  s'égara,  je 
crus  voir  Mantez  devant  moi  un  poii^nard 
à  la  main,  et  je  portai  plusieurs  coups  en 
l'air  avec  le  mien.  Il  est  probable  que  je  le 
dirigeai  ensuite  contre  moi-même,  car  tout- 
à-coup  je  sentis  mon  bras  saisi  par  Jugurtha, 
qui  m'arracha  son  poignard.  Cette  action  sou- 
daine dissipa  mon  égarement  d'esprit.  —  Je 
n'ai  pas  dessein  de  me  donner  la  mort,  Jugur- 
tha, lui  dis-je  ;  mais  vous  ferez  aussi  bien  de 
garder  ce  poignard.  Il  le  remit  à  sa  ceinture 
et  se  retira. 

Il  fut  absent  un  peu  plus  long-temps  que 
la  première  fois,  et  en  revenant,  il  m'apporta 
la  bible  in-folio  du  capitaine  Américain, 
dont  la  reliure  était  garnie  en  cuivre  aux 
quatre  coins.  Il  la  plaça  sur  le  sofa  à  côté  de 
moi,  avec  autant  de  respect  qu'un  nègre  en 
a  pour  son  fétiche,  croisa  les  bras  sur  sa  poi- 
trine, me  salua,  et  se  retira. 

Qui  lui  avait  appris  à  mettre  ainsi  à  ma 
portée    la    source    de    toute    consolation? 
!..  4 
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Mais  j'y  fus  insensible;  je  regardai  quelque 
temps  ce  volume  sacré  avec  l'apathie  de 
Tindifférence  ;  et  quand  enfin  je  l'ouvris, 
ce  fut  machinalement  et  au  hasard.  —  Mais 
mes  yeux  tombèrent  sur  Un  chapitre,  —  sur 
un  verset, — sur  une  ligne,  —  que  rien  au 
monde  ne  me  décidera  jamais  à  indiquer. 
Je  me  bornerai  à  dire  que  le  peu  de  mots  que 
je  lus,  donnèrent  une  nouvelle  direction  à 
mes  idées,  —  une  nouvelle  vie  à  mon  corps, 
—  un  nouveau  ton  à  mon  caractère.  — Je 
me  levai  le  lendemain  avec  moins  de  fièvre, 
mais  le  cœur  plus  endurci.  —  J'aurais  dû  en 
lire  davantage,  mais  je  ne  le  voulus  point. 
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CHAPITRE    XVIÏ. 


J'ai  oublié  de  parler  de  ma  sœur.  —Pen- 
dant le  plus  fort  de  ma  iièvre,  sachant  que 
Jugurtha  veillait  sur  moi  avec  le  plus  grand 
soin ,  elle  me  tint  rarement  compagnie.  lae 
feu  étrange  qu'elle  voyait  trop  souvent 
briller  dans  mes  yeux,  Tinquiétalt  ou  l'alar- 
mait.  Elle  craignait  que  je  ne  commençasse 
à  perdre  la  raison.  Mais  quand  elle  était  près 
de  moi ,  elle  me  montrait  toujours  autant 
d'affection  que  de  douceur.  Si  nous  eus- 
sions professé  la  même  foi  ^  elle  aurait  tâché 
de  faire  entrer  dans  mon  âme  les  consolations 
de  la  religion  :  mais  elle  n'osait  boire  avec 
moi  à  cette  source  d'espérance,  la  seule  qui 
reste  aux  infortunés. 
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Elle  était  devenue  la  favorite  de  tout 
l'équipage.  Mais  quoiqu'elle  sût  se  conformer 
aux  circonstances  singulières  dans  lesquelles 
elle  se  trouvait,  qu'elle  répondit  gaiement  à 
une  plaisanterie,  et  qu'elle  récompensât  d'un 
sourire  le  moindre  service  qu'un  matelot 
lui  rendait,  elle  était  mélancolique  et  rêveuse 
quand  elle  croyait  que  personne  ne  l'ob- 
servait. Dans  le  silence  de  la  nuit ,  quand 
nous  n'étions  séparés  que  par  une  cloison , 
je  l'entendais  souvent  soupirer  des  heures 
entières.  —  Mais  pourquoi  décrire  si  lon- 
guement quelques  semaines  de  misère? 
Nous  avions  besoin  de  mouvement,  d'agi- 
tation extérieure,  et  nous  n'en  eûmes  que 
trop  tôt.    , 

Le  bon   capitaine  Américain  nous  avait 

abandonné  la  principale  calfine.  Il  est  vrai 

qu'il  dînait  et  qu'il  prenait  le  café  tous  les 

jours  avec  nous;  mais  c était  une  marque 

d'affection  qu'il  nous  donnait,  et  non  un 

droit  qu'il  s'arrogeait,  et  après  sept  heures 

du  soir,  nous  ne  le  revoyions  plus  que  le 

lendemain.  Son  âme  noble  ne  faisait  point 

parade  de  sa  générosité;  quand  je  lui  dis 
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que  mon  intention  était  de  Pindemniser 
amplement  des  dépenses  et  des  inconvénients 
que  nous  lui  avions  occasionnés,  il  ne  me 
répondit  pas  avec  l'air  d'un  homme  qui  sait 
qu'il  lui  est  dû  de  la  reconnaissance;  il  me 
dit  avec  une  noble  simplicité  qu'il  était 
vrai  qu'il  lui  était  dû  une  compensation  , 
et  qu'il  consentirait  à  la  recevoir  quand 
les  circonstances  me  permettraient  de  la 
payer,  mais  que  dans  le  cas  contraire  il 
désirait  que  je  regardasse  le  service  qu'il 
m'avait  rendu  comme  un  acte  d'humanité 
dont  il  trouvait  la  récompense  dans  son 
cœur. 

Nous  entrions  alors  dans  les  latitudes  froi- 
des du  sud,  et  l'on  se  préparait  à  poursuivre 
les  léviathans  deFOcéan  quand,  un  dimanche 
soir,  il  resta  plus  tard  avec  nous  que  de 
coutume.  Je  l'avais  engagé  à  nous  parler  de 
lui-même  ,  et  il  nous  avait  entretenus  de  la 
maison  commode  qu'il  possédait  à  Boston  j 
d'une  plantation  qu'il  avait  à  quelques  lieues 
de  sa  ville  natale,  du  bonheur  dont  il  jouis- 
sait avec  une  femme  belle  et  vertueuse  et 
d'aimables  enfants,  et  de  la  perspectiveheu- 
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reuse  pour  l'avenir.  Quoique  des  milliers  de 
milles  le  séparassent  des  objets  de  sa  ten- 
dresse, son  âme  était  près  d'eux.  Il  en  parlait 
avec  l'enthousiasme  d'un  époux  et  d'un  père; 
et  avec  quelle  ferveur  il  bénissait  l'être  qui 
l'avait  comblé  de  tant  de  biens!  Tandis  qu'il 
se  laissait  entraîner  par  l'émotion  causée  par 
le  souvenir  de  son  bonheur  domestique,  les 
larmes  coulaient  sur  ses  joues.  Enfin ,  quand 
il  ne  put  plus  trouver  de  termes  pour  expri- 
mer sa  reconnaissance  et  ses  actions  de  grâ- 
ces, oubliant  tout-à-coup  les  distinctions  de 
foi  et  de  nation,  il  nous  dit  d'un  ton  solen- 
nel; «  C'est  le  soir  du  jour  du  Seigneur;  of* 
frons-lui  une  prière.  » 

Cet  appel  était  trop  soudain,  trop  impo- 
sant, pour  qu'il  fût  possible  d'y  résister, 
Honoria  et  moi,  nous  nous  agenouillâmes  à 
ses  côtés.  Oui,  la  prière  d'une  stricte  ca- 
tholique et  d'un  protestant  de  l'église  épis- 
copale  d'Angleterre  s'éleva  vers  le  ciel  avec 
celle  d'un  presbytérien  ou  d'un  méthodiste. 
Mais  sa  prière  était  fervente,  et  elle  partait 
d'un  cœur  humble,  pieux  et  reconnaissant. 

Lorsque  le  bon  capitaine  se  releva,  il  avait 
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l'air  embarrassé,  et  il  commença  à  bégayer 
une  apologie.  Je  me  suis  laissé  entraîner  par 
mon  émotion  en  pensant  à  ma  chère  Marie, 
dit-il  en  hésitant  ;  j'espère  que  vous  m'excu- 
jserez. 

—  Quand  aurez -vous  le  courage  d'être  vé- 
ritabiement  brave,  répondis-je  en  appuyant 
une  main  sur  son  bras,  —  le  courage  de  ne 
pas  rougir  de  vos  meilleures  actions? 

Il  me  serra  la  main  ,  et  se  retira. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  ;  le  court 
crépuscule  de  ces  contrées  faisait  place  à  la 
nuit,  et  l'obscurité  qui  commençait  à  se  ré- 
pandre dans  la  cabine  était  en  accord  parfait 
avec  l'acte  religieux  pour  lequel  trois  êtres 
de  religions  différentes  venaient  de  se  réu- 
nir. Honoria  était  encore  à  genoux  j  elle  tenait 
son  chapelet  à  la  main,  et  priait  avec  ferveur  , 
mais  d'un  air  inquiet.  J'attendis  qu'elle  eut 
fini  ;  et  alors  j'attirai  son  attention ,  en  pro- 
nonçant son  nom. 

—  Honoria  ? 

—  Que  me  voulez-vous ,  mon  frère? 

—  Vous  avez  l'air  troublé  ? 

—  Je  crains  d'avoir  commis  un  grand  pé- 
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ché  en  priant  avec  cet  hérétique;  et,   Dieu 
nie  le  pardonne!  j'ai  prié  de  tout  mon  cœur. 

—  Pourquoi  vous  le  reprochez-vous? 

—  Pouvez-vous  me  faire  une  telle  ques- 
tion ?  Quand  je  m'en  confesserai ,  le  padre  ne 
trouvera  pas  de  pénitence  assez  sévère  pour 
une  telle  impiété. 

—  Vous  rappelez-vous  la  prière  que  vous 
avez  faite? 

—  Pas  exactement. 

—  Je  crois  l'avoir   retenue;   écoutez-moi. 
Je  prononçai  presque  mot  pour  mot  cette 

prière  ;,  qui  n'était  pas  longue ,  et  je  la  lui 
fis  répéter  après  moi  phrase  par  phrase. 

—  A  présent ,  Honoria ,  demandez  pardon 
a  Dieu  de  l'avoir  offensé  en  le  priant  ainsi. 

—  Une  telle  prière  n'a  pu  l'offenser.  Vous 
m'avez  convaincue,  mon  frère;  je  suis  sure 
que  je  n'ai  pas  péché. 

—Embrassez-moi,  ma  chère  sœur.  A  présent 
vous  ne  refuserez  plus  de  prier  avec  votre 
frère  hérétique,  et  nous  prierons  ensemble 
sans  qu'aucun  de  nous  renonce  à  sa  foi.  Nos 
cœurs  étaient  déjà  unis  ,  désormais  nos  âmes 
le  seront.  Je  pourrai  vous  parler  franche- 
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ment  et  sans  réserve;  tous  nos  sentiments, 
toutes  nos  émotions  seront  en  commun. 

—  Comme  cela   doit  être  entre  frère  et 
sœur. 

—  Oui ,  Honoria ,  entre  frère  et  sœur  ;  vous 
avez  raison.  —  Quel  nœud  peut  être  plus 
cher  et  plus  saint  .^  il  me  semble  qu'il  ne 
m'en  faut  pas  d'autre  pour  être  aussi  heu- 
reux sur  terre  qu'il  m'est  possible  de  l'être. 
Il  me  semble  que  tout  le  reste  du  monde 
tombe  dans  l'oubli  pour  nous  laisser  seuls  ; 
car  partout  où  je  parais,  la  mort  triomphe, 
vous  ne  craignez  plus  de  vous  mettre  en  com- 
munion de  prières  avec  votre  frère  j  prions 
donc,  Honoria,  prions  que  l'homme  chari- 
table qui  nous  a  sauvés  de  la  mort ,  ne  soit 
pas  frappé  du  destin  qui  paraît  réserve  à 
tous  ceux  que  ma  présence  fatale  expose  au 
courroux  du  ciel. 

—  N'est-ce  pas  là  de  la  superstition,  mon 
frère?  mais  n'importe,  mon  cher  Ardent  ; 
elle  prend  du  moins  une  forme  non  seule- 
ment pieuse,  mais  noble  et  généreuse,  et  je 
joindrai  mes  prières  aux  vôtres. 

Nous  priâmes  ,et  nous  nous  couchâmes  ce 
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soir  l'esprit  plus  calme  qu  il  ne  l'avait  encore 
été  depuis  que  nous  étions  à  bord  de  ce  navire. 

Nos  prières  furent  exaucées;  le  générenx 
Américain  et  son  équipage  ne  furent  pas  vic- 
times de  la  compassion  que  nous  leurs  avions 
inspirée.  Dès  le  lendemain  nous  rencon- 
trâmes un  bâtiment  baleinier  Américain 
dont  la  cargaison  était  complète,  et  qui  se 
rendait  dans  un  port  du  nord  de  ia  Nouvelle- 
Zélande  ,  pour  s'y  radouber  avant  de  se 
remettre  en  route  pour  New-York.  C'était 
une  occasion  que  nous  ne  pquvions  laisser 
échapper,  sans  quoi  nous  aurions  risqué  de 
perdre  deux  ou  trois  ans  sans  autre  utilité 
que  d'apprendre  à  harponner  une  baleine,  à 
la  dépecer  et  à  en  fondre  la  graisse. 

Nous  primes  congé  tour  à  tour  de  chacun 
des  hommes  de  l'équipage,  car  il  n'y  eu 
avait  pas  un  seul  qui  ne  se  fût  montré  noire 
ami.  Cependant  je  dois  avouer  franchement 
que,  de  notre  partie  carrée  ^  c'était  moi  qui 
occupais  la  dernière  place  dans  leurs  bonnes 
grâces.  Jugurtha  et  Bounder  pouvaient  se 
disputer  la  première,  mais  je  crois  que,  si 
Ton  eût  été  aux  voix,  le  chien  l'aurait  em- 
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porté  sur  le  nègre.  Honoria,  ou  le  jeune  don^ 
comme  on  l'appelait  généralement,  était  un 
objet  de  respect  et  d'intérêt  universels. 
Quant  à  moi ,  j'inspirais  principalement  la 
compassion ,  et  les  matelots  pensaient  que 
mes  malheurs  m'avaient  tant  soit  peu  trou- 
blé la  raison. 

Je  ne  quittai  la  #/('/rie-.:/7272e  qu'après  a  voir 
remis  au  capitaine  trois  traites  de  cent 
livres  chacune  sur  M.  Falck  ,  l'une  pour  les 
hommes  de  l'équipage,  l'autre  pour  le  chirur- 
gien et  les  officiers,  et  la  troisième  pour  lui- 
même  ;  mais  ce  ne  fut  qu'après  les  plus  vives 
instances  qu'il  consentit  à  accepter  cette 
dernière.— On  est  toujours  très  libéral  quand 
on  n'est  pas  bien  sûr  qu'on  ait  quelque  chose 
à  donner. 

Il  restait  une  dernière  difficulté  à  sur- 
monter; c'était  de  séparer  Jugurtha  et 
Bounder  de  leurs  nouveaux  compagnons. 
Ce  n'est  pas  que  ces  deux  personnages  im- 
portants fussent  disposés  à  nous  abandonner 
nous  et  notre  fortune^  terme  très  convenable 
pour  une,  suite  non  interrompue  de  calar 
mités;  — mais  les  Américains  désiraient  vive- 
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ment  qu'ils  restassent  avec  eux.  Je  fus  obligé 
d'en  venir  à  un  compromis  en  leur  proposant 
de  laisser  aux  parties  intéressées  la  liberté  du 
choix.  Ils  y  consentirent,  et  nous  commen- 
çâmes par  le  nègre. 

— Eh  bien,  Jugurtha,  lui  dis-je,  voulez-vous 
venir  avec  nous  pour  faire  encore  une  fois 
naufrage,  ou  restez-vous  avec  vos  nouveaux 


amis? 


Ses  gestes  éloquents  me  reprochèrent 
cette  question  indiscrète,  mais  il  resta  im- 
mobile entre  les  deux  partis.  Je  crus  qu'il 
hésitait,  l'équipage  pensa  de  même,  et  pour 
le  décider,  un  matelot  lui  montra  une  bou- 
teille de  rhum ,  hqueur  qu'il  savait  que  le 
nègre  ne  méprisait  pas.  —  Donne-la-lui , 
Drainapot,  lui  cria  un  de  ses  compagnons- 
quand  Boule-de-Neige  en  aura  mis  le  goulot 
entre  son  nez  et  son  menton  ,  il  saura  s'il 
doit  passer  à  bâbord  ou  à  tribord. 

Pendant  quon  riait  de  cette  saillie^  Ju- 
£urtha  reçut  la  bouteille  de  rhum  des  mains 
de  l'homme  qui  la  lui  présentait;  mais, 
au  lieu  de  la  porter  à  sa  bouche  ,  il  la  brisa 
contre  un  màt,et  serrant  les  deux  poings,  il 
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étendit  les  bras  d'un  air  menaçant  vers 
Téquipage^  puis,  accourant  vers  nous,  il  se 
mit  à  genoux,  nous  prit  une  main  à  Honoria 
et  à  moi,  les  baisa ,  les  mit  sur  sa  tête ,  et  se 
relevant,  passa  derrière  nous,  et  descendit 
dans  la  barque  le  premier  pour  donner  une 
autre  preuve  de  sa  détermination. 

Restait  Bounder.  Il  avait  été  convenu 
qu'il  resterait  en  pleine  liberté.sur  le  pont, 
sans  qu'aucun  des  deux  parus  cherchât  à 
l'appeler  ou  le  retenir.  Ma  sœur  et  moi 
nous  descendîmes  avec  le  capitaine  Darkins 
sur  la  barque  qui  devait  nous  conduire  à 
bord  de  la  Sally,  Mais  dès  que  le  chien  en- 
tendit donner  le  premier  coup  de  rames  il 
dressa  les  oreilles,  courut  vers  le  bord  du 
navire,  s'élança  dans  la  mer^et  nous  rejoignit 
en  moins  d'une  minute. 

Voyez-nous  à  présent,  lecteur,  sur  le  pont 
huileux  de  la  Sally.  La  vue  n'en  avait  rien 
d'encourageant;  mais  avant  que  nous  eus- 
sions eu  le  temps  d'en  reconnaître  tous 
les  désagréments,  nous  entrâmes  dans  fa 
cabine,  et  le  bon  Darkins  se  chargea  de 
raconter    notre    lamentable    histoire.     Ce 
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récit  frappa  de  surprise  et  de  terreur  le 
capitaine  de  la  Sally ,  Nathanaël  Willis  , 
mais  ne  parut  pas  lui  inspirer  autant  de 
compassion  pour  nous,  que  nous  avions 
lieu  de  l'espérer.  Il  avait  une  juste  détestation 
pour  toute  espèce  de  scélératesse  ,  mais  il 
ne  pensait  pas  que  cette  détestation  dût  lui 
coûter  de  l'argent.  Il  professait  une  grande 
admiration  pour  toutes  les  vertus,  mais  il  ne 
pratiquait  que  celles  qui  ne  coûtent  rien.  Il 
jura  de  bon  cœur  contre  Mantez  et  ses 
compagnons,  prédit  que  le  ciel  les  punirait 
de  leurs  crimes ,  se  montra  libéral  à  notre 
égard  en  expressions  de  pitié,  et  finit  par 
me  demander  comment  nous  lui  paierions 
notre  passage.  Je  lui  proposai  une  traite  sur 
M.  Falckj  mais  cette  proposition  ne  fut  pas 
de  son  goût,  et  secouant  la  tête,  il  me  de- 
manda comment  je  pouvais  être  sûr  qu'il 
restât  entre  les  mains  de  M.  Falck  assez  d'ar- 
gent pour  faire  honneur  à  ma  traite. 

Cette  remarque  me  fut  d'autant  plus  dés- 
agréable que  je  n'avais  rien  à  y  répondre,  et 
j'étais  trop  fier  pour  faire  un  appel  inutile  à 
sa  générosité.  Le  capitaine  Darkins  fît  tout 
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ce  qu'il  put  pour  îe  rassurer;  mais  il  était  évi- 
dent que  Nathanaël  ne  prendrait  pas  pour 
argent  comptant  la  relation  pathétique  de 
nos  infortunes,  et  qu'il  lui  fallait  une  meil- 
leure garantie  qu'une  traite  dont  le  recouvre- 
ment lui  paraissait  douteux.  Au  milieu  de 
toutes  ses  protestations  de  l'intérêt  qu'il  pre- 
nait à  nous,  je  vis  que  son  parti  était  bien 
pris,  et  que  nous  allions  être  congédiés  de 
son  navire  avec  la  perspective  de  passer  deux 
ou  trois  ans  h  bord  de  la  Marie-Amie. 

Tout-à-coilp  la  physionomie  de  Wiliis  s'é- 
panouit; il  me  tira  à  l'écart  dans  un  coin  de 
sa  cabine,  et  me  dit  à  demi-voix:  Il  m'est 
venu  une  idée  qui  me  permettrait  de  suivre 
le  penchant  de  mon  cœur,  car  l'essence  de  la 
morale  est  de  se  rendre  service  les  uns  aux 
autres.  —  Vous  avez  là  un  nègre  qui  est  bien 
bâti  et  qui  a  l'air  vigoureux;  il  vaut  au  moins 
sept  cents  dollars.  Je  dois  toucher  à  Rio-Ja- 
neiro;  donnez-moi  par  écrit  un  pouvoir  bien 
en  forme  pour  l'y  vendre,  et  je  me  trouverai 
heureux  de  pouvoir  être  utile  à  mes  sembla- 
bles en  vous  recevant  sur  mon  bord,  vous  et 
Vôtre  frère. 
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J'avais  entendu  bien  des  fois  des  jurements 
et  des  blasphèmes,  mais  à  peine  m'avaient-ils 
inspiré  autant  d'horreur  que  ce  discours  de 
Nalhanaël  Willis;  je  lui  tournai  le  dos  avec 
mépris.  Capitaine,  dis-je  au  bon  Darkins, 
monsieur  Willis  et  moi  nous  ne  serons  jamais 
d'accord  sur  les  conditions ,  et  je  crains  que 
nous  ne  soyions  obligés  d'avoir  encore  recours 
à  votre  humanité. 

Le  capitaine  Darkins  répondit  que  nous 
pouvions  rester  sur  son  bord  aussi  long-temps 
que  nous  le  désirerions,  et  nous  nous  pré- 
parâmes sérieusement  à  y  retourner;  mais  le 
commandant  de  la  Sally  avait  autant  de  ré- 
pugnance à  nous  voir  partir  qu'à  nous  per- 
mettre de  rester  sans  être  parfaitement  sûr 
d'être  payé.  Il  me  pria  de  ne  pas  prendre  une 
détermination   si  à  la  haie;  peut-être  mon 
frère  et  moi  avions-nous   encore  quelques 
pièces  d'or  ;  son  cœur  saignerait  s'il  ne  pou- 
vait soulager  des  infortunés. 

Je  savais  parfaitement  que  ni  ma  sœur  ni 
moi  nous  ne  possédions  une  seule  pièce  de 
monnaie,  et  c'était  une  faute  que  nous  avions 
commise ,  car,  pendant  la  nuit  qui  avait  pré- 
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cédé  le  combat,  nous  avions  monté  dans  Tar- 
rière-cabine  de  la  Santa- Anna  une  caisse  de 
doublons  pour  récompenser  nos  partisans  et 
en  gagner  d'autres.  Avant  que  j'eusse  eu  le 
temps  de  répondre  a  Nathanaël,  le  capitaine 
Darkins  s'écria  : 

— Jesuisunsotet  unànedenepas  j  avoir 
songé  plus  tôt.  Vous  savez ,  capitaine  Willis, 
que  je  ne  puis  me  défaire  du  peu  de  dollars 
que  j'ai  pris  avec  moi;  je  n'ai  que  l'argent 
qui  pourra  m'être  nécessaire  pour  radouber 
et  ravitailler  mon  vaisseau;  mais  vous  savez 
que  ma  garantie  est  bonne ,  et  je  vous 
l'offre. 

Je  ne  pus  exprimer  ma  gratitude  à  cet 
homme  généreux  qu'en  lui  serrant  la  main  ; 
Honoria  fit  plus,  car  elle  lui  sauta  au  cou  et 
l'embrassa  de  tout  son  cœur. 

Cette  petite  scène  donna  à  Nathanaël  îe 
temps  de  préparer  sa  réponse.  Capitaine  Dar- 
kins ,  lui  dit-il,  je  vous  jure  que  des  actions 
comme  la  vôtre  sont  un  banquet  pour  mon 
cœur;  j'accepte  la  garantie  que  vous  m'offrez, 
et  j'aurai  ainsi  le  plaisir  de  contribuer  avec 
vous  à  soulager  des  infortunés.  Vos  amis  sont 
H.  5 
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les  bienvenus  à  bord  de  la  Salljy  que  je 
voudrais  être  un  temple  dédié  à  la  bienfai- 
sance. 

11  ne  s'agissait  plus  alors  que  de  fixer  le 
prix  de  notre  passage.  ?salhanaël  savait  que 
je  désirais  être  rais  à  terre  dans  le  premier 
port  où  nous  toucherions  dans  un  pa}  s  civi- 
lisé ;  cependant  il  ne  se  fît  pas  scrupule  de 
demapder  le  paiement  entier  jusqu'à  New- 
York,  quel  que  tùt  l'endroit  où  nous  jugerions 
à  propos  de  débarquer.  Mais  nos  intérêts 
étaient  en  bonnes  mains,  et  il  lut  enfin  con- 
venu que  nous  paierions  tant  par  mois,  et 
que  nous  serions  mis  à  terre  ou  à  bord  de 
quelque  autre  bâtiment  quand  nous  le  dési- 
rerions ;  que  je  paierais  le  prix  du  passage  en 
une  traite  sur  M.  Falck,  et  que  si  elle  était 
renvoyée  sans  avoir  été  payée,  M.  Darkins  se 
chargeait  de  l'acquitter. 

Quand  tous  ces  arrangements  eurent  été 
pris,  mis  par  écrit  et  signés,  Nathanaël  pre- 
nant grand  soin  que  son  acte  de  bienfaisance 
ne  put  lui  faire  courir  le  risque  de  perdre  un 
seul  shilling ,  il  restait  encore  à  régler  un  ob- 
jet auquel  je  n'aurais  pas  songé,  quoiqu'il  fût 
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très  important ,  surtout  pour  ma  sœur  :  c'é- 
tait le  logement  qui  nous  serait  assigné  à  bord 
de  la  Sallj,  Notre  excellent  ami  ne  voulut  pas 
qu'il  restât  après  son  départ  un  seul  germe 
de  contention  entre  Nathanaël  et  nous,  et  il 
insista  pour  que  nous  vissions  les  cabines  qui 
nous  étaient  destinées,  et  que  nous  en  pris- 
sions possession  sur-le-champ.  Tout  cela 
parut  contrarier  vivement  r\o\.v^'  bienfaisant 
capitaine. 

—  A  présent ,  me  dit  le  bon  Darkins ,  vous 
savez  quels  sont  vos  droits  sur  ce  bord,  et  je 
vous  connais  mal ,  ou  vous  êtes  homme  à  les 
faire  valoir.  —  Je  ne  suis  pas  sujet  à  des  accès 
de  mélancolie ,  mais  j'éprouve  une  tristesse 
inexprimable  en  vous  quittant,  vous  et  votre 
jeune  frère.  —  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas 
fait  assez  d'efforts  pour  m'assurer  du  destin  de 
votre  famille  et  de  vos  amis,  à  bord  de  cette  ar- 
che de  carnage,  le  vaisseau  espagnol;  soyez  du 
moins  assuré  que  je  prendrai  tous  les  moyens 
possibles  pour  qu'il  soit  fait  justice  de  ces  in- 
fâmes pirates.  Si  ce  ne  sont  pas  de  véritables 
démons,  l'horrible  sacrifice  de  votre  sœur  a 
dû  assouvir  leur  soif  de  sang,  et  j'espère  ea- 
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core  que  vous  reverrez  un  jour  vos  autres 
parents.  —  Adieu!  que  la  bénédiction  de  Dieu 
vous  accompagne  comme  la  mienne!  Puissé- 
je  vous  revoir  dans  des  circonstances  plus 
heureuses  !  mais  que  nous  nous  revoyions  ou 
non,  je  suis  sûr  que  ni  vous,  ni  votre  frère 
vous  n'oublierez  pas  plus  le  commandant  de 
îa  Marie-Anne  qu'il  ne  vous  oubliera  lui- 
même. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rapporter  ma  ré- 
ponse. Nous  nous  serrâmes  la  main  et  il  nous 
quitta. 

Dès  que  mon  ami  Darkins  fut  parti ,  toutes 
les  voiles  furent  déployées ,  et  nous  nous  di- 
rigeâmes vers  le  nord-ouest.  Honoria ,  Jugur- 
tha  et  moi  nous  montâmes  alors  sur  le  gail- 
lard d'arrière,  afin  de  mieux  examiner  ce 
temple  de  bienfaisance  flottant,  dans  l'en- 
ceinte duquel  nous  n'avions  été  admis  que 
moyennant  un  prix  énorme.  Jamais  sanc- 
tuaire plus  sale  et  plus  infect  n'avait  flotté 
sur  la  surface  de  l'Océan  :  l'odeur  qu'on  y 
respirait  nous  fut  d'abord  presque  insuppor- 
table; cependant  la  Sally  était  un  bâtiment 
bon  voilier.  Comme  nous  avions  un  vent  très 
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fort  à  tiibord,  nous  nous  groupâmes  à  Fex- 
trémité  de  l'arrière  pour  nous  habituer  peu 
à  peu  aux  odeurs  de  la  graisse  de  baleine 
qu'on  faisait  fondre,  et  de  matières  animales 
putrides  qui  se  mêlaient  à  celles  de  la  poix  et 
du  goudron. 

Après    toutes   les  souffrances   que    nous 
avions  endurées,  ces  désagréments,  d'uo  ordre 
très  subalterne,  n'étaient  pas  difficiles  à  sup= 
porter;  mais  les  hommes  qui  composaient 
l'équipage  de  la  Sallj  offraient  un  contraste 
avec  ceux  que  nous  venions  de  quitter,  qui 
nous  répugnait   encore  davantage.   Ceux-ci 
avaient  un  esprit  de  religion  ,  aimaient  j^or- 
dre,  étaient  attentifs  à  leurs  devoirs,  ne  bu- 
vaient jamais  avec  excès,  et  ne  juraient  que 
dans  de  grandes  et  rares  occasioi)s.  Au  con- 
nau-e,  les  marins  avec  lesquels  nous  étions 
alors  étaient  bruvanîs,  malpropres,  ne  con- 
naissaient pas  la  discipline,  s'enivraient  aussi 
souvent  qu'ils  le  pouvaient,  et  assaisonnaient 
tous  leurs  discours  de  jurements  et  de  blas- 
phèmes. 

Leur  capitaine,  le  professeur  de  morale, 
jSathanaëi  WilH.s,  était  de  tout  l'équipage 
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celui  qui  montrait  le  moins  de  grossièreté  :  il 
avait  reçu  quelque  éducation,  ce  qui  ne  ser- 
vait qu'à  le  faire  paraître  encore  plus  odieux; 
on  aurait  pu  dire  que  son  cœur  crevait  d'en- 
vie et  de  cupidité.  Il  avait  fait  une  pécha  très 
heureuse  j  mais  il  n'en  était  que  plus  malheu- 
reux ,  parce  que  son  équipage  partageant  sa 
prospérité,  il  portait  envie  au  faible  gain  de 
son  dernier  mousse,  et  il  lui  semblait  que  ce 
que  gagnait  chaque  homme  de  son  équipage 
était  autant   de  perdu   pour  lui.  Pour  bien 
comprendre  ce  que  je  dis  ici,  il  faut  savoir 
que,  sur  les  bâtiments  qui  font  la  pèche  do 
la  baleine,  personne  n'a  de  gages  fixes;  mais 
chacun  a  une  part  des  profits  proportionnée 
au  grade  qu'il  occupe.  Or,  le  capitaine  Willi^ 
aurait  voulu  que  toutes  ces  parts  de  profils 
se  concentrassent  en  lui  seul ,  et  l'on  verra 
tout  à  l'heure  comment  il  s'y  prenait  pour 
en  faire  tomber  dans  sa  poche  une  bonne 
partie. 

J'étais  curieux  de  savoir  comment  serait 
servi  notre  premier  diner  ;  mais  je  n'ose  en 
faire  la  description ,  car  il  est  difficile  de  dé- 
crire des  choses  dégoûtantes  sans  inspirer  le 
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dégoût.  Je  me  bornerai  donc  à  dire  que  ce  ne 
fut  que  lorsque  notre  appétit  fut  aiguisé  par 
la  famine  qu'Honoria  et  moi  nous  pûmes 
nous  résoudre  à  toucher  le  porc  salé  rance, 
et  le  bœuf  enfumé  coriace  qui  formaient 
notre  ordinaire  journalier,  et  qui  nageaient 
dans  la  graisse.  Nos  repas  auraient  été  un  ré- 
gal pour  un  Russe. 

Notre  compagnie  ordinaire  à  table  se  com- 
posait du  capitaine,  de  son  premier  aide,  du 
chirurgien  et  du  subrécargue,  qui  remplis- 
sait en  même  temps  les  fonctions  de  muni- 
tionnaire.  Ces  quatre  grands  prêtres  du  tem- 
ple de  la  bienfaisance  étaient  grands  parleurs, 
grands  mangeurs,  grands  menteurs,  et  ju- 
raient à  faire  trembler.  Leur  passion  domi- 
nante se  montra  dès  le  premier  jour.  Aussitôt 
qu'on  eut  desservi,  le  capitaine  demanda  du 
rhum  et  des  cartes.  Le  jeu  qu'on  leur  apporta 
n'avait  pas  une  seule  carte  qui  ne  fût  cou- 
verte de  graisse,  et  le  capitaine  commença 
une  partie  avec  le  chirurgien.  Le  premier 
aide  et  le  subrécargue  se  bornèrent  d'abord 
à  regarder  et  à  parier;  mais  cette  occupation 
ne  leur  inspira  pas  long-temps  assez  d'inté- 
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rèt.  Ils  demandèrent  des  cartes;  on  leur  en 
apporta  un  jeu  encore  plus  sale  que  le  pre- 
mier, et  ils  commencèrent  une  partie  ensem- 
ble. Je  remarquai  que  chacun  des  joueurs 
trichait  de  son  mieux,  et  avec  assez  d'adresse 
pour  qaun  spectateur  désintéressé  pût  seul 
s'en  apercevoir.  Ils  ne  mettaient  pas  d'argent 
au  jeu  ;  mais  ils  prenaient  note  du  gain  et 
de  la  perte,  car  c'étaient  sur  leurs  parts  des 
profits  du  voyage  que  les  perdants  devaient 
payer. 

Cette  scène  avait- quelque  chose  de  trop 
grossier,  de  trop  révoltant  pour  que  je  pusse 
craindre  qu'elle  fut  dangereuse  pour  ma  sœur, 
et  je  vis  sur-le-champ  quelle  ne  s'y  habitue- 
rait même  jamais  au  point  de  la  trouver  sup- 
portable, car  les  jurements,  les  imprécations 
et  les  blasphèmes  dont  ils  entremêlaient  leur 
jeu  la  faisaient  frémir.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  elle  m'invita  en  espagnol  à  monter 
avec  elle  sur  le  pont.  3'hésitai  à  la  satisfaire, 
car  je  ne  voulais  pas  mécontenter  mes  nou- 
veaux compagnons  en  montrant  de  si  bonne 
heure  du  mépris  pour  leurs  amusements.  Je 
lui  répondis  donc  que  son  âge  pouvait  lui 
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servir  d'excuse  pour  quitter  la  table;  mais 
que  je  ne  pouvais  alléguer  le  même  prétexte, 
et  que  je  croyais  qu'il  était  à  propos  qu'elle 
restât  toujours  près  de  moi,  afin  qu'elle  fût 
sous  ma  protection  ,  si  le  cas  l'exigeait. 

Comme  le  capitaine  savait  que  je  n'avais 
rien  à  perdre,  il  ne  me  pressa  pas  de  jouer 
avec  lui.  Il  me  fut  donc  permis  de  rester  spec- 
tateur tranquille  de  la  scène  que  j'avais  sous 
les  yeux,  et  après  y  avoir  assisté  aussi  long- 
temps qu'il  me  parut  que  la  bienséance  et  la 
civilité  l'exigeaient,  je  montai  sur  le  gaillard 
d'arrière  avec  ma  sœur. 

Là,  un  spectacle  encore  plus  étrange  s'offrit 
à  nous.  Le  vent  était  favorable,  la  mer  pai- 
sible, et  par  conséquent  l'équipage  n'avait 
rien  à  faire.  En  arrivant,  nous  entendîmes  un 
bruit  confus  de  cris ,  de  jurements  et  de  ma- 
lédictions,  qui  se  mêlaient  à  des  exclamations 
de  joie  et  de  triomphe.  A  chaque  coin  du  pont 
était  établi  un  nid  de  joueurs  :  dominos,  dés, 
cartes,  tout  avait  été  mis  en  réquisition,  et 
depuis  le  pair-ou-non  des  enfants  jusqu'au 
piquet  aristocratique,  on  y  jouait  tous  les 
jeux;  chacun  en  était  profondément  occupé, 
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excepté  l'officier  de  quart  et  l'homme  qui  était 
à  la  roue. 

Honoria  m'ayant  témoigné  sa  surprise  de 
cette  scène,  je  pensai  qu'il  valait  mieux  Yen- 
iretenir  du  spectacle  que  nous  avions  sous 
les  jeux  que  de  laisser  notre  esprit  revenir 
sur  le  passé,  et  je  lui  fis  une  longue  disserta- 
tion sur  la  passion  du  jeu  et  sur  les  dangers 
qu'elle  entraine.  Je  fini's  par  lui  dire  qu'il  n'en 
existait  aucune  qui  fût  plus  fatale,  parce  que, 
quoi  qu'en  pussent  dire  les  drama listes  et  les 
romanciers,  c'est  une  passion  dont  on  ne 
guérit  jamais. 

—  La  crainte  de  la  mort  ne  peut-elle  en 
triompher,  mon  frère? 

—  Elle  peut  la  suspendre,  mais  non  en 
triompher.  Le  danger  passé,  elle  reprend  tout 
son  empire. On  cite  des  gens  qui  ont  joué  jus- 
que sur  leur  lit  de  mort. 

—  Je  frémis  en  vous  écoulant.  Ardent;  c'est 
une  passion  que  je  ne  puis  concevoir.  Quel 
pouvoir  de  fascination  peut  exercer  sur  l'es- 
prit un  amusement  si  puéril ,  à  ce  qu'il  me 
semble? 

—  C'est  une  fièvre  allumée  par  la  cupidité. 
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Chaque  joueur  n'a  pour  but  que  de  gagner 
l'argent  de  celui  avec  lequel  il  joue ,  et  cette 
fièvre  est  contagieuse. 

—  Et  incurable? 

—  Incurable. 

—  Mais,  Ardent,  notre  ami  Jugurlha  est 
un  joueur.  —  Regardez  ! 

La  plupart  des  nègres  le  sont,  répondis-je 
en  tournant  les  yeux  du  côté  que  sa  main 
me  désignait.  J'y  vis  effectivement  Jugurtha 
jouant  aux  cartes  avec  un  matelot,  et  il  y  avait 
entre  eux  plusieurs  dollars.  Le  nègre  parais- 
sait prendre  grand  plaisir  au  jeu,  car  il  riait, 
et  sa  bouche,  se  fendant  jusqu'aux  oreilles, 
montrait  ses  deux  râteliers  de  dents  blanches. 
Je  le  regardai  quelques  instants ,  et  avec 
d'autant  plus  de  chagrin  que  je  m'aperçus 
qu'il  gagnait, 

—  Et  puisque  Jugurtha  est  devenu  iin 
joueur,  ne  sera-t-il  plus  brave,  fidèle  et  affec- 
tionné comme  il  rétait? 

—  Tous  ceux  qui  jouent  ne  sont  pas  des 
joueurs;  mais  celui  qui  joue  souvent  court 
grand  risque  de  le  devenir.  Ce  penchant  au 
jeu  est  pour  les  nègres  une  maladie  causée 
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par  ieur  teiiipéraijierjt  de  feu,  et  par  leurs 
habitudes  de  fainéantise.  Je  n'en  croyais  pas 
Jugurtha  attaqué;  mais  il  subit  Tinocuialion 
en  ce  moment ,  et  je  crains  qu'il  ne  la  gagne. 
—  La  partie  est  finie  ;  —-  vo}  ez  avec  quel  air 
de  plaisir  il  met  l'argent  dans  son  chapeau! 
—  li  faut  mettre  ordre  à  cela.  Je  levai  îa  voix 
et  je  l'appelai. 

II  .se leva  sur-le-champ,  et  fut  près  de  nous 
en  un  instant.  Ma  première  question  fut  pour 
savoir  comment  il  avait  de  l'argent  en  sa  pos- 
session. J'appris  que  le  capitaine  Darkins, 
avant  de  partir,  lui  avait  donné  quelques 
dollars.  Le  matelot  américain  l'avait  aperçu, 
et  il  avait  résolu  d'en  faire  son  profit;  mais 
Jugurtha  n'était  pas  aussi  novice  que  je  l'a- 
vais supposé,  et  au  lieu  de  perdre  il  avait 
gagné. 

Je  l'exhortai  à  renoncer  au  jeu,  Honoria 
l'en  conjura;  mais  il  ne  nous  fallut  ni  longs 
discours,  ni  grands  efforts,  car  dès  qu'il  com- 
prit ce  que  nous  désirions  de  lui,  il  nous 
promit  sur-le-champ  et  de  la  meilleure  grâce 
de  s'y  conformer  ;  il  alla  même  trouver 
l'homme  dont  il  avait  gagné  l'argent,  et  lui 
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offrit  de  le  lui  rendre;  mais  l'Américain  fut. 
trop  fier  pour  le  recevoir,  ou  peut-être  avait- 
il  Tespoirsecret  de  le  regagner  avec  usure.  La 
soumission  si  prompte  de  Jugurtha  me  ûi 
grand  plaisir,  et  amusa  Honoria,  car  elle  me 
dit  en  souriant  :  Il  y  a  quelque  erreur  dans 
votre  théorie  sur  le  jeu ,  mon  frère ,  ou  Jugur- 
tha est  un  prodige  de  vertu. 

Je  tenais  encore  en  main  les  dollars  qu'il 
m'avait  remis,  et  que  j'avais  résolu  de  ne  pas 
lui  rendre,  afin  de  le  préserver  de  toute  nou- 
velle  tentation,  quand  je  vis  passer  près  de 
nous  un  matelot  misérablementvétu,  et  ayant 
cet  air  d'insouciance  qui  annonce  qu'on  a 
perdu  tout  respect  pour  soi-même.  Il  n'avait 
ni  bas  ni  souliers,  et  ses  seuls  vêtements 
étaient  une  chemise  pîehie  de  trous  et  cou 
verte  d'une  couche  d'huile,  et  des  pantalons 
sales  et  graisseux,  dont  on  ne  pouvait  plus 
distinguer  la  couleur.  En  passan  t  devant  nous, 
il  entendit  sonner  les  dollars  que  je  tenais 
dans  ma  main ,  et  dressant  \e^  oreilles  comme 
un  cheval  de  bataille  qui  entend  le  son  de  la 
trompette,  il  y  jeta  les  yeux  avec  cet  air  de 


^ 


^8  A.RDENT    TROUGHTON. 

désir  presque  féroce  ,  que  je  croyais  ne  pou- 
voir être  l'effet  que  de  la  famine. 

—  Cet  homme  est  une  victime  du  jeu ,  dis- 
je  à  Honoria  en  espagnol. 

—  Parlez-lui^  mon  frère,  et  tachez  de  le 
guérir  de  cette  passion  ;  peut-être  ne  sera-t-il 
pas  plus  opiniâtre  que  Jugurtha.  Il  y  a  dans 
sa  physionomie  quelque  chose  qui  annonce 
qu'il  n'est  pas  entièrement  abruti  par  le 
vice. 

Honoria  avait  raison.  Cet  homme  avait  le 
front  élevé,  et  les  traits  de  la  partie  supé- 
rieure de  son  visage  avaient  de  la  noblesse  et 
de  la  beauté  ;  mais  il  avait  le  menton  trop 
avancé ,  et  les  muscles  de  sa  bouche  indi- 
quaient le  manque  de  détermination. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  il  me  paraît  que 
chacun  est  heureux  sur  ce  navire. 

Il  leva  les  épaules  et  secoua  la  tête. 

—  Vous  ne  pouvez  le  nier.  Je  vois  que  tout 
le  monde  s'amuse ,  et  il  me  semble  qu'on  ne 
fait  que  jouer  toute  la  journée. 

—  Et  la  nuit  aussi ,  vous  pouvez  bien  le 
dire. 
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—  Eh  bien ,  tant  mieux.  —  Je  conviens 
que  si  les  planches  du  pont  étaient  mieux 
lavées,  et  que  celte  déchirure  à  la  voile  de 
baume  était  raccommodée,  cela  n'en  vaudrait 
que  mieux;  mais,  après  tout,  qu'importe, 
pourvu  qu'on  s'amuse. 

—  Je  crois,  monsieur  l'Anglais^  que  vous 
vous  amusez  à  nos  dépens  ,  et  que  vous 
pensez  au  fond  du  cœur  que  nous  sommes 
une  bande  de  vagabonds  et  de  fainéants.  Eh 
bien ,  vous  ne  vous  trompez  pas  ;  mais  ce 
n'est  pas  votre  affaire. 

—  J'en  conviens.  D'ailleurs  ,  quand  on 
peut  employer  si  agréablement  son  temps 
aux  dés,  aux  dominos  et  aux  cartes,  à  quoi 
bon  le  perdre  à  nelloyer  le  pont,  à  rouer  les 
bouts  des  cables,  et  à  s'occuper  de  pareilles 
bagalelles? — Mais  les  nuits  sont  froides  dans 
ces  latitudes;  comment  se  fait-il  que  vous 
soyez  si  légèrement  vêtu? 

—  Une  suite  de  mauvaise  fortune  au 
jeu. 

-—  Vous  avez  donc  perdu  tout  ce  que  vous 
aviez? 

—  Tout  :       au  passé,  au  présent  et   au 
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futur,-*  ton!  ,  excepté  ce  que  j'ai  sur  le 
corps. 

—  C'est  un   malheur  ;  mais   vous   savez 
'    qu'il    est    impossible    que    tout   le   monde 

gagne.  Moi  je  4;agne  toujours;  j'ai  un  se- 
cret infaillible  pour  cela.  Mais  j'ai  de 
rhumanité;je  veux  épargner  mes  semblables, 
et  depuis  que  j'ai  découvert  ce  secret,  je  ne 
joue  jamais. 

Ses  yeux  étincelèrent ,  et  il   me  regarda 
avec  un  air  de  respect  involontaire. 

—  Et  ce  secret  vous  fait-il  gagner  à  tous 
les  jeux,  monsieur? 

— A  tous  les  jeux  de  hasard. 

—  Oh!  que  je  voudrais  savoir  ce  secret! 
—  Que  je  voudrais  le  savoir!  — Alors  j'oserais 
me  montrer  en  face  de  ma  pauvre  femme , 
— je  pourrais  revoir  mes  malheureux  enfants, 
—je  ne  craindrais  pas  de  passer  le  seuil  de 
ma  porte;,  plus  que  de  mourir  ou  de  monter 
sur  l'échafaud.— Ah!  monsieur,  quel  service 
vous  me  rendriez  ainsi  qu'aux  innocents  qui 
souffriront  de  ma  folie,  si  vous  vouliez  m'ap- 
prendre  votre  secret  ! 

—-  Cela  est  possible  5  mais  il  faut  que  vous 
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fassiez  un  apprentissage.  Il  faut  que  vous 
appreniez  à  avoir  de  l'empire  sur  vous- 
même,  sans  quoi  vous  ne  pourrez  jamais 
faire  usage  des  calculs  compliqués  qu'il  faut 
que  vous  sachiez.  —  Mais  n'avez-vous  pas 
votre  paie  h  recevoir  en  arrivant  à  New- 
York? 

—  NoU;»  monsieur. — Je  l'ai  jouée, — je  l'ai 
perdue,  —j'aurai  travaillé  trois  ans  sans  en 
retirer  aucun  profit.  —  Par  pitié ,  monsieur, 
apprenez-moi  votre  secret  ! 

—  Ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  instant.  I! 
faut  vous  y  préparer  en  devenant  maître 
de  vous-^même  ,  et  je  vais  vous  soumettre  à 
une  première  épreuve.  —  Prenez  ces  douze 
dollars ,  je  vous  les  donne  pour  que  vous 
achetiez  du  munitionnaire  les  vêtements 
dont  vous  avez  besoin  ,  —  pas  pour  autre 
chose,  souvenez-vous-en  bien!  Mais  avant  de 
faire  cette  emplette,  il  faut  que  vous  passiez 
au  moins  cinq  minutes  près  de  chaque 
partie  qu'on  joue  en  ce  moment  sur  le 
pont,  sans  en  oublier  aucune.  Si  vous 
arrivez  à  votre  destination  sans  avoir  tou- 
ché à  votre  argent  et  que  vous  m'apportiez  le 

!î.  6 
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reçu  du  muiiilionnaire  pour  me  prouver 
l'emploi  que  vous  avez  fait  de  vos  douze 
dollars,  je  vous  trouverai  en  état  de  rece- 
voir une  seconde  leçon. 

Le  matelot  partit  plein  de  joie,  de  recon- 
naissance et  d'espoir.  Jugurtha  le  regarda 
d'un  air  grave  tandis  qu'il  s'éloignait,  mais 
ensuite  il  partit  A\m  grand  éclat  de  rire, 
et  nous  montrant  cet  homme,  il  imita  les 
<restes  d'un  joueur  qui  mêle  les  cartes,  ijui 
les  distribue  et  qui  joue;  après  quoi  il 
retourna  ses  poches  pour  montrer  qu'elles 
étaient  vides. 

Que  veut-il  dire?    demanda  Honoria. 

—  Jugurtha  connaît  la  nature  humaine , 
et  il  veut  du-e  que  cet  homme  jouera  et  per- 
dra son  argent.  Je  le  crois  aussi.  Cependant 
s'il  soutient  cette  épreuve,  mon  dessein 
est  de  l'habituer  peu  à  peu  à  résister  à  la 
tentation;  et  s'il  y  succombe,  ce  sera  la 
preuve  que  la  fureur  du  jeu  est  une  maladie 
incurable. 

Jugurtha  avait  raison.  Le  matelot  ne 
put  résister  à  l'envie  de  jouer,  et  il  ne  quitta 
le  jeu  qu'après  avoir  perdu  ses  douze  dol- 
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lars.  Il  m'évita  pendant  quelques  jours  ;  et 
quand  enfin  je  le  rencontrai,  il  me  dit 
avec  un  air  de  confusion  :  —Ah!  monsieur, 
je  n'ai  pu  mettre  en  pratique  votre  première 
leçon  pour  apprendre  le  secret  de  toujours 
gagner  au  jeu-  mais  j'ai  fait  le  serment 
solennel  de  ne  plus  jouer  de  ma  vie. 
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CHAPITRE    XVIII. 


On  peut  supposer. que  sur  un  tel  navire, 
avec  un  tei  commandant  et  un  tel  équipage, 
ma  sœur  et  moi  nous  préférions  avoir  sur 
la  tête  la  voûte  splendide  du  firmament, 
plutôt  que  les  baux  et  les  planchers  for- 
mant le  plafond  des  cabines.  Nous  ne 
quittâmes  donc  le  gaillard  d'arrière  que 
lorsque  la  nuit  nous  couvrit  d'un  voile 
sombre  sous  la  forme  d'une  rosée  très  froide, 
et  nous  nous  réfugiâmes  dans  la  grande 
cabine.  Une  table  régulière  de  jeu  y  était 
établie  ,  et  l'on  y  admettait  non  seulement 
les  officiers,  mais  tout  homme  de  l'équipage 
qui  avait  de  l'argent  à  perdre.  La  cupidité 
semblait  enracinée  dans  toutes  les  âmes  ;  la 
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passion  du  jeu  enflammait  tous  les  visages, 
et  cependant  on  s'y  comportait  avec  moins 
de  bruit  et  plus  de  décence  que  sur  le 
pont.  Nous  nous  retirâmes  de  bonne  heure, 
et  Honoria,  en  partant,  annonçait  sur  sa 
physionomie  le  dégoût  que  cette  scène  lui 
inspirait,  ce  qui  n'était  pas  sans  danger  dans 
la  situation  où  nous  nous  trouvions. 

Dans  de  pareilles  circonstances,  avec  un 
cœur  rebelle  ,  une  fortune  ruinée,  une  sœur 
aimable  à  garder,  et  contre  laquelle  j'avais 
à  me  garder  moi-même,  je  serais rtombé 
dans  le  découragement ,  si  je  n'avais  été 
obligé  de  m'armer  de  toute  ma  force  mo- 
rale. Je  découvris  bientôt  que  ce  temple  de 
la  bienfaisance  était  aussi  inhospitalier  que 
ces  sanctuaires  du  moyen  âge  où  l'on  trou- 
vait un  asile,  mais  où  l'on  n'obtenait  aucune 
nourriture.  J'étais  traité  en  général  comme 
un  hôte  vu  de  mauvais  œil  et  suspect.  Il 
était  impossible  qu'un  être  tel  qu'Honoria 
excitât  des  sentiments  semblables  ;  on  avait 
pour  elle  du  respect  et  de  la  déférence,  mais 
il  n'y  entrait  pas  d'affection. 

Et  Jugurtha,  mon  ami  noir,  mon  frère 
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adoptit .  lui  aussi ,  avec  l'ardeur  de  son 
caractère  et  sa  bonne  humeur  presque  iné- 
puisable, parut  bientôt  ennuyé  de  la  com- 
pagnie de  ces  Américains  si  différents  de 
lui.  Il  cessa  de  s'occuper  de  la  manœuvre 
du  bâtiment, et  consacra  exclusivement  tous 
ses  soins  à  ma  sœur  et  à  moi.  Quant  au 
dernier  membre  de  notre  quatuor,  Bounder, 
c'était  celui  de  nous  qui  montrait  le  plus 
de  philosophie.  Ses  dents  avaient  appris  de 
bonne  heure  aux  Américains  qu'on  ne 
lui  donnait  pas  un  coup  impunément,  et 
comme  il  n'attaquait  jamais  le  premier,  il 
allait  et  venait  comme  bon  lui  semblait  sans 
jamais  être  molesté. 

Le  temps  était  devenu  très  chaud ,  et  la 
nature  de  la  cargaison  se  faisait  sentir  plus 
désagréablement  que  jamais.  D'après  notre 
estime  nous  n'étions  plus  très  loin  du  prin- 
cipal port  du  nord  de  la  Nouvelle  Zélande  et 
je  commençais  à  espérer  d'être  bientôt 
délivré  de  ce  réceptacle  d'huile  et  de  joueurs; 
car  j'étais  bien  déterminé  à  passer  à  bord  du 
premier  navire  que  nous  rencontrerions, 
quelle  que  put  être  sa  destination. 
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Depuis  quelque  temps  ,  le  capitaine 
m'accordait  l'honneur  de  sa  conversation 
beaucoup  plus  souvent  que  je  ne  le  trouvais 
agréable.  Je  ne  rapporterai  que  la  dernière 
que  j'eus  avec  lui ,  et  ce  sera  un  épisode 
curieux  sur  sa  passion  dominante. 

C'était  par  une  matinée  superbe,  le  soleil 
brillait  de  tout  son  éclat  ^  le  vent  était  vif 
mais  favorable ,  et  comme  il  venait  de 
triboid ,  il  emportait  bien  loin  le  parfum 
qu'exhalait  l'haleine  de  la  Sally.  Ho  noria  et 
moi^  nous  étions  assis  près  du  couronne- 
ment, chacun  de  nous  livré  à  ses  réflexions, 
errant  dans  un  petit  monde  qu'il  avait 
créé,  et  cherchant  de  temps  en  temps  à  lire 
dans  \^^  yeux  l'un  de  l'autre  quel  sujet  nous 
occupait.  Tout -à-coup  le  capitaine  Willis 
parut  près  de  nous,  sans  qu'aucun  de  nous 
l'eût  aperçu. 

—  Eh  bien  ,  dit-il  ,  j'ai  dans  l'idée  que 
vous  êtes  une  famille  curieuse.  Yoilà  une 
demi-heure  que  vous  vous  regardez  entre 
deux  yeux  sans  rien  dire. 

—  Vraiment?  répondis-je  ,  un   peu  em- 
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banassé.  Mais,  après  tout,  qu'avons-nous  de 
mieux  à  regarder  ? 

—  Prenez  garde!  La  vanité  est  un  puits 
creusé  sous  les  pieds  de  l'homme, —  une 
pierre  d'achoppement  pour  le  juste. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  ,  capitaine  ; 
mais  pas  de  grands  sentiments  ,  je  vous  prie. 

—  Oui-dà  !  n'en  étiez-vous  pas  aux  grands 
sentiments  toutà-l'heure  ,  quand  vous  aviez 
l'air  de  chercher  des  pailles  dans  les  yeux 
fun  de  l'aulre?  Je  soupçonne  pourtant  qu'il 
y  a  plus  de  poutres- que  de  pailles  dans  ceux 
de  l'un  de  vous  tout  au  moins. 

—  Que  vouiez-vous  dire,  monsieur? 

—  Que  ma  bouche  n'exprime  pas  tant  de 
grands  sentiments  en  trois  jours  que  vos 
yeux  en  trois  minutes.  Oui,  oui,  vous  pouvez 
laisser  cette  jambe  de  chien  (  i  )  que  vous  avez 
en  main  ,  ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité. 

Je  ne  savais  ce  qu'il  voulait  dire  ,  et  je 
craignais  de  lui  en  demander  l'explication.  Je 


(i)  Nom  du  nœud  particulier  d'un  cordage. 

(  Note  ou  Trad.) 
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détouruai  sur-le-champ  la  conversalioii,  eu 
lui  demandant  s'il  avait  eu  du  bonheur  au 
jeu  la  soirée  précédente.  Cette  question  lui 
fit  oublier  tout  le  reste ,  mais  elle  ne  lui  fit 
pas  autant  de  plaisir  que  je  le  supposais. 

—  Il  reste  à  peine  quelque  chose  à  gagner^ 
répondit-iî;  non,  presque  rien.  —  Il  y  a  ce 
coquin  de  charpentier,  Timothée  Clayton  , 
je  n'ai  jamais  pu  lui  gagner  une  partie.  Je 
crois  que  le  drôle  triche,  je  ne  jouerai  plus 
avec  lui.  —  Je  voudrais  que  vous  le  prissiez 
en  main. 

—  Moi  !  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  voudrais  le  voir  perdre.  — 
Je  sais  que  vous  gagnez  toujours;  on  me  l'a 
dit. 

—  Comment  pourrais-je  jouer?  vous  savez 
que  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Je  vous  prêterai  cent  dollars  sur  votre 
nègre,  et  pour  tout  intérêt  je  ne  vous  demande 
que  la  moitié  de  ce  que  vous  gagnerez. 

—  On  ne  peut  rien  de  plus  obligeant  et  de 
plus  désintéressé. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  vous  trouveriez 
toujours  en  moi  un  homme  sensible  et  com- 
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pâtissant?  Ah!  monsieur,  secourir  les  infor- 
tunés est  un  des  premiers  devoirs  de  l'huma- 
iiilé.  —  Mais  vous  n'aimez  pas  les  grands  sen- 
timents, même  quand  ils  partent  du  cœur: 
ainsi  envoyons  chercher  le  charpentier.  — 
Vous  pouvez  jouer  ici.  •—  Je  vais  demander  u  n 
jeu  de  cartes. 

—  Un  instant ,  capitaine  ,  cetie  affaire  s'ar- 
rangera à  votre  satibfaction  ;  mais  permettez- 
moi  d'abord  de  corriger  une  petite  méprise 
(jue  vous  avez  faite.  —  J'aime  beaucoup  les 
grands  sentiments  ,  même  quand  ils  partent 
du  cœur  d'un  joueur  ;  —  je  les  aime  pour  eux- 
mêmes;  et  comme  vous  ne  me  les  avez  pasépar- 
gnés  depuis  que  je  suis  avec  vous,  capitaine 
Willis,  j'en  ai  une  assez  bonne  provision,  et 
ma  conscience  ne  peut  consentir  que  je  gagne 
Taigent  de  ce  pauvre  charpentier,  et  que  je 
le  ruine  peut-être. 

Je  vous  honore,  monsieur;  vous  êtes  un 

homme  d'après  mon  cœur.  Les  mêmes  ré- 
flexions m'ont  troublé  l'esprit  dans  l'origine; 
mais  il  n'v  a  rien  de  tel  que  de  réfléchir  deux 
fois ,  surtout  quand  on  est  en  contestation 
avec  sa  conscience.  —  Essayez  d'en  faire  au- 
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tant,  et  vous  venez  que  la  conscience  la  plus 
stricte  cède  à  la  raison.  —  J'ai  gagné  presque 
tout  Targen  l  dû  aux  hommes  de  cet  équipage , 
—  et  consciencieusement,  monsieur^  con- 
sciencieusement ;  sans  quoi  Nathanaël  Willis 
ne  l'aurait  pas  gagné. 

—  C'est  en  venir  au  point;  prouvez-moi 
cela,  et  je  vous  promets  de  gagner  au  char- 
pentier jusqu'à  son  dernier  shilhng. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Il  y  a  une  certaine 
classe  de  gens  que  la  pauvreté  seule  peut 
maintenir  dans  le  chemin  de  la  vertu.  La  pau- 
vreté ne  permet  d'être  ni  gourmand  ni  ivro- 
gne, ni  de  fréquenter  des  femmes  de  mauvaise 
vie.  Elle  bannit  l'oisiveté,  qui  est  la  mère  de 
tous  les  vices;  elle  oppose  une  barrière  au 
luxe  des  vêtements,  qui  n'est  que  vanité;  elle 
force  le  plus  paresseux  à  se  rendre  utile  aux 
autres.  — C'est  pour  le  bien  de  la  communauté 
que  j'agis  comme  je  le  fais. 

—  Mais  que  diront  les  armateurs  de  votre 
navire  quand,  après  un  voyage  de  trois  ans, 
ils  verront  vos  hommes  revenir  san.^  argent  et 
couverts  de  guenilles  ? 

— J'en  suis  le  principal  armateur. 
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—  Mais  les  autres? 

-—  Seront  charmés  de  les  voir  revenir  ainsi, 
parce  qu'ils  n'auront  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  repartir  sur-le-champ  pour  un  autre 
voyage. 

—  Et  les  autorités  de  la  ville? 

—  Ne  sont  composées  que  d'armateurs. 

—  Je  commence  à  vous  comprendre.  Vous 
sacrifiez  vos  grands  sentmients  au  bien  pu- 
blic ;  mais  vous  devez  en  retirer  une  grande 
récompense  ? 

—  Ma  fortune  jest  assez  considérable. 

—  Cest  ce  que  je  voulais  dire.  —  V  ous  avez 
sans  doute  une  nombreuse  famille? 

—  Pas  si  fou. 

—  Des  parents  dans  le  besoin ,  que  vous 

aidez? 

—  Pas  une  àme  dont  je  me  soucie  dans  le 

monde  entier. 

—  Point  d'amis,  ^  nul  objet  d'amour  ou 
de  charité? 

—  Je  ne  suis  pas  un  sot . 

— Et ,  au  nom  du  ciel ,  pourquoi  continuez- 
vous,  à  votre  âge ,  une  profession  pénible  et 
laborieuse?  Pourquoi  cherchez-vous  à  gagner 
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aux  hommes  de  votre  équipage  les  gages  aux- 
quels trois  ans  de  travail  constant  leur  don- 
nent un  si  juste  droit? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  —  pour  les  mainte- 
nir dans  le  chemin  de  la  vertu. 

—  Mais  en  ce  qui  vous  concerne,  pourquoi 
avez-vous  besoin  de  tant  d'argent? 

—  Pourquoi  j'en  ai  besoin?  parce  qu'il  y  a 
un  homme  que  je  veux  éclipser,  humilier, 
ruiner,  s'il  est  possible,  et  chasser  de  sa  splen- 
dide  maison. 

—  Qui  est-il  ? 

—  Le  plus  riche  négociant  de  notre  ville. 

—  Et  que  vous  a-t-il  fait  ? 

—  Il  a  quelques  années  de  plus  que  moi. 
Dans  ma  jeunesse ,  il  était  magistrat,  et  il  m'a 
fait  mettre  vingt -quatre  heures  en  prison 
pour  avoir  joué  aux  cartes  un  dimanche,  car, 
à  cette  époque,  nous  étions  gouvernés  stric- 
tement. Je  ne  l'ai  jamais  oublié,  et  je  l'en 
punirai  par  les  cartes,  car  il  joue  quelquefois. 
Et  que  ne  peuvent  faire  les  cartes  dans  les 
mains  d'un  honnête  homme  offensé! 

—  J'allais  corriger  une  autre  méprise  que 
vous  faites,  et  vous  dire  positivement  ce  que 
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je  pense  de  vous  ;  mais  ce  sera  pour  une  autre 
occasion ,  car  je  vois  au  sud-est  quelques 
nuages  noirs  dont  l'aspect  est  inquiétant,  et 
je  crois  que  vous  feriez  bien  de  plier  vos  per- 
roquets volants  et  de  placer  du  monde  aux 
écoutes  et  aux  drisses  de  vos  perroquets ,  — 
si  ces  messieurs  qui  sont  à  jouer  veulent  bien 
interrompre  leur  jeu. 

—  Vous  avez  raison ,  mon  maître  ;  je  pense 
comme  vous.  —  Tout  le  monde  en  haut  !  — 
Qu'on  càrgue  les  voiles  ! 

Ainsi  se  termina  ma  dernière  conversation 
avec  un  marin  sentimental  et  joueur. 

La  brise  fraîchit  de  plus  en  plus,  et  le  ca- 
pitaine et  son  équipage  furent  obligés  de 
s'occuper  d'objets  plus  "Sérieux  que  de  cher- 
cher à  se  gagner  leur  argent  les  uns  aux  au- 
tres. Les  agrès  commencèrent  à  fatiguer,  les 
mâts  à  plier,  et  tous  les  bois  du  navire  à  cra- 
quer. On  cargua  les  voiles  les  unes  après  les 
autres;  l'Océan  se  souleva,  et  les  vagues  firent 
entendre  leurs  mugissements. 

C'était  la  première  fois  qu'Honoria  voyait 
une  tempête  s'élever,  et  son  àme  semblait 
s'élever  avec  elle.  Le  ven  t  augmentait  à  chaque 
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instant;  nous  l'avions  en  arrière,  et  la  Sally 
semblait  vouloir  lui  disputer  le  prix  de  la  vi- 
tesse ,   tandis  que  les  vagues  écumantes  ne 
pouvaient  l'atteindre,  et  restaient  en  arrière 
Tune  après  l'autre,  comme  des  chiens  épuisés 
poursuivant  inutilement  un  noble  cerf.  Jus- 
qu'alors il  n'y  avait  aucun  danger  présent; 
mais  nous  en  avions  d-  très  grands  à  craindre. 
La  tempête  continuait  a  augmenter  graduel- 
lement, non  par  bouffées,  mais  avec  régula- 
rité, comme   lorsqu'un  orateur  populaire, 
haranguant  la  multitude,  s'échauffe  à  mesure 
qu'il  avance  dans  son  discours ,  et  finit  par 
amener  ses  auditeurs  à  renverser  un  trône  ou 
un  autel.  La  teixjpête  qui  arrivait  semblait 
dédaigner  de  prendre  par  surprise  l'homm.e, 
son  faible  adversaire.  L'esprit  qui  la  guidait 
paraissait  n?^us  dire  :  Venez,  et  nous  lutterons 
ensemble^ sur  l'Océan  ;  ceignez  vos  reins,  sojez 
fermes  eyt  ne  chancelez  pas  ;  combattons  en 
ennemis  dignes  l'un  de  l'autre  ;  qu'il  n'y  ait 
ni  surrprise,  ni  ruse,  ni  embuscade.  Écoutez 
le  soi^  de  mes  trompettes ,  qui  ne  sont  pas  de 
ce  m  onde  ;   écoutez    les   rugissements    des 
vagues,  qui  en  sont  les  échos  :  —  je  suis  le 
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vent  terrible  du  sud-est;  préparez-vous^  — 
j'arrive. 

—  J'entends  le  dieu  de  la  tempête  ^  me  dit 
Honoria  ;  il  me  parle.  Comme  sa  voix  est 
imposante;,  magnifique,  terrible!  —  Donnez- 
moi  le  bras,  Ardent ,  je  ne  puis  plus  me  sou- 
tenir. —  Comme  ce  vaisseau  roule,  monte  et 
descend!  Tout  grand  qu'il  est,  il  me  semble 
un  grain  de  sable  agité  par  le  souffle  d'un 
esprit  invisible  et  puissant.  —  Sommes-nous 
en  danger,  mon  frère  ? 

—  Pas  encore ,  Honoria. 

—  Mais  que  signifie  le  bruit  que  j'entends 
dans  l'arrière-cabine  ? 

—  C'est  le  charpentier  qui  place  les  faux 
sabords,  c'est-à-dire,  qui  barricade  les  fe- 
nêtres pour  empêcher  l'eau  d'}'  pénétrer.  — 
Ne  feriez -vous  pas  mieux  d'y  rentrer,  ma 
sœur  ? 

—  S'il  y  a  du  danger,  non  ,  —  et  s'il  n'y  en 
a  pas  ,  cette  cabine  est  le  dernier  enrf.roit  où 
je  voudrais  être  dans  un  moment  comme  ce- 
lui-ci, —  Avec  quelle  force  graduée  l'ouragan 
augmemei  ^  Que  ne  pouvons-nous  prendre 
des  ailes,  nous  élancer  au-dessus  de  ce«  s  vagues 
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bouillonnantes,  et  disputer  au  vent  de  vitesse! 
ne  serait-ce  pas  un  sort  glorieux? 

—  Vous  le  pouvez,  Honoria.  L'esprit  peut 
prendre  un  essor  plus  élevé  et  plus  rapide 
que  le  vol  de  toutes  ]es  ailes  du  monde.  — 
Mais  le  désir  que  vous  tbrmez  est  étrange  et 
audacieux,  ma  sœurî 

—  J'en  conviens ,  et  il  vaut  mieux  que  cela 
soit  ainsi.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  les 
circonstances  peuvent  faire  de  moi.  Ardent  : 
des  scènes  comme  celle-ci,  —  comme  celles 
que  je  ne  pourrai  jamais  oublier,  doivent 
faire  de  moi  une  amazone,  ou  détruire  en 
moi  le  principe  de  la  vie.  —  Et  pourtant  je 
sens  qu'il  me  manque  encore  quelque  chose; 
—  quelque  sentiment  qui  m'anime  et  qui 
me  soutienne,  -~  pour  lequel  je  voudrais 
vivre  et  je  me  réjouirais  de  mourir.  —  M'en- 
tendez-vous,  Ardent.?  Le  bruit  des  eaux  de- 
vient terrible. 

—  Je  vous  entends  parfaitement,  Honoria. 
Le  son  argentin  de  votre  voix  est  distinct  au 
milieu  des  mugissements  des  vagues. 

—  Et  cependant  je  m'entends  à  peine 
parler. 

II.  m 
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—  Approchez-vous  plus  près  de  moi ,  et 
continuez  à  parler  ;  vous  entendre  est  une 
consolation  pour  moi.  Je  n'ai  pas  besoin  d^un 
sentiment  qui  me  soutienne,  quand  je  suis 
près  d'Honoria. 

—  Je  vous  remercie,  mon  Irère.  — Comme 
nous  avons  l'air  solitaires  et  abandonnés  ! 
Personne  n'approche  de  nous,  et  il  me  semble 
que  la  terreur  est  peinte  sur  le  visage  des 
liommes  qui  sont  à  la  roue.  —  Comme  ils  ont 
l'air  de  faire  des  efforts!  et  ils  sont  quatre  ! 
Pourquoi  faut-il  qu'ils  soient  quatre  pour 
faire  ce  que  j'ai  vu  jusqu'ici  un  homme  faire 
aisément  d'une  seule  main? 

—  Cela  est  indispensable  ;  ces  quatre  hom- 
mes ont  besoin  de  toutes  leurs  forces  et  de 
toute  leur  attention  pour  maintenir  le  vais- 
seau vent  arrière.  A  la  moindre  erreur,  à  la 
moindre  négligence ,  le  navire  prêterait  le 
flanc  au  vent ,  et  tournerait  sens  dessus  des- 
sous. 

—  Horrible  1  Et  cela  arrivera-t-il  ? 

—  Nous  sommes  entre  les  mains  de  Dieu. 
—  Baissez  la  tète  davantage.  —  Il  me  semble 
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qu'on  ne  peut  faire  face  à  un  tel  vent  sans 
l'iourir. 

Nous  étions  toujours  assis,  comme  ,e  l'ai 
iJit,  près  du  couronnement,  et  nous  atten^ 
dions  l'événement  avec  résignation ,  quoique 
non  sans  inquiétude.  Depuis  quelque  temps 
Jugurtha  s'était  donné  de  grands  airs  à  bord 
de  ce  bâtiment,  e.  sachant  que  son  passage 
était  payé,  il  n'avaitpas  voulu  souiller  sa  peau 
d'ébène  en  touchant  à  un  cordage;  mais  en 
celte  occasion  ,  nous  le  vîmes  déployei-  toute 
son  activité,  courir  sur  le  pont,  et  non  seu- 
lement travailler  avec  zèle  à  la  manœuvre, 
mais  encourager  les  autres  par  ses  gestes  à  en' 
faire  autant.  Cependant  il  ne  vint  pas  près  de 

nous.  Le  vaisseaufendait  toujours  rapidement 
les  ondes,  vent  arrière. 

~  Vous  ne  me  parlez  ])as,  Ardent,  me  dit 
ma  sœur;  que  j'entende  le  son  de  votre  voix, 
c'est  peut-être  notre  dernière  conversation  ^ 
si  elle  ne  peut  être  gaie,  qu'elle  soit  tendre 
et  tranquille.  Parlez-moi  des  champs  de  ver- 
dure de  l'Angleterre,  de  mon  père,  _  de 
l'Angleterre,  de  votre  enfance,  -du  pays  que 
vous  aimez  tant. 
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—  De  tout  mon  cœur,  Honoria.  —  A  l'ex- 
ception de  trois  à  quatre  mois  de  Tannée,  ce 
pays  a  un  aspect  souriant  que  vous  ne  pouvez 
vous  figurer.  —  Dans  les  comtés  de  l'inté- 
rieur,  on  voit  des  vallées  dont  la  fertilité 
semble  inépuisable  ;  —  des  troupeaux  nom- 
breux les  couvrent;  —  des  chaumières  tran- 
quilles.... 

Cet  eftort  incroyable  pour  dérober  à  cette 
scène  terrible  une  partie  de  ses  horreurs,  tut 
interrompu  par  un  cri  perçant  que  poussa 
ma  sœur,  et  qui  fit  sur  moi  plus  d'impres- 
sion que  l'événement  qui  l'avait  occasionné. 
-  Juste  ciel  !  mon  frère  !  voyez  !  n'allons- 
nous  pas  périr? 

—  'Se  devons-nous  pas  être  préparés  à  tout, 
ma  sœur  ?  Je  ne  vous  dirai  pas  de  ne  rien 
craindre;  mais  ce  sont  seulement  les  trois 
mats  de  hune  que  le  vent  a  brisés  aux  chou- 
quets.  Vous  voyez  qu'il  ne  nous  reste  que  la 
voile  de  misaine  qui  soit  déployée,  parce  que 
la  force  du  vent  est  si  terrible  qu'on  n'ose 
lacarguer.Le  navire  n'en  voguera  que  mieux. 
—  Baissez  les  yeux ,  Honoria  ;  il  est  inutile 
que  vous  regardiez  sur  le  pont. 
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Je  lui  parlais  ainsi  pour  lui  épargner  le 
cruel  spectacle  de  plusieurs  matelots  écra- 
aés  par  la  chute  des  mats  et  de  leurs  ma- 
nœuvres. 

C'est  à  peu  près  tout  ce  que  je  me  rappelle 
de  cette  journée  désastreuse.  Le  vent  repous- 
sait les  vagues,  et  toute  la  surface  de  la  mer 
étak  couverte  de  vapeurs  blanches  qu'on  au- 
rait pu  prendre  pour  de  la  neige.  L'atmo- 
sphère était  obscurcie ,  et  nous  ne  voyions 
au-dessus  de  nos  télés  qu'une  brume  sombre. 
Pendant  un  intervalle  d'environ  deux  mi- 
nutes, nous  vimes  en  face  de  nous,  précisé- 
ment sur  la  ligne  que  suivait  le  navire,  des 
masses  énormes  de  hautes  montagnes  noires, 
entourées  d'une  ceinture  d'écuaje  d'une  blan* 
cheur  éblouissante;  mais  les  so'ns  que  nous 
entendîmes  pendant  ce  court  espace  de  temps 
étaient  épouvantables,  et  l'imagination  ne 
peut  s'en  faire  une  idée  qu'en  supposant 
qu'ils  étaient  produits  par  des  légions  de  dé- 
mons, cherchant  par  des  hurlements  affreux 
à  couvrir  le  bruit  de  la  foudre  du  Tout- 
Puissant. 

Que  sais-je  de  ce  qui  s'ensuivit  immédiate- 
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ment  après'' —Rien .  Je  sentis  ma  sœur  me  serrer 
plus  follement  dans  ses  bras;  —  un  elioe  vio- 
leni  ,  —  un  bouleversement  j^énéral  dans  le 
navire,   —   un    bourdonnement    dans    mes 
oreilles,  —  et   toiiies  mes  sensations  furent 
suspendues.  Je  ne  sais  combien  de  temps  je 
restai  dans  cet  état;  niais  quand  j'en  sorUs . 
c'est-à-dire  quand  mon  esprit  s'eveilla^ie  la 
létbargie  dans  laquelle  mon  corps  était  encore 
plongé,  il  me  sembla  que  j'étais  (  ouché  sur 
un  lil  de  duvet ,  et  j'en  avais  besoin ,  car  je  me 
sentais  nicurlri  comme  si  je  n'eusse  pas  v\i 
un  seul  os  (jui  ne  fut  brisé.  Le  tumulte  de  la 
lutte  des  eaux  contre  les  vents  et  les  rocliers  re- 
lent issaitencoreà  mes  oreilles;  mais  ce  tumulte 
immense  paraissait  le  murmure  contus  d'une 
multitude  fe  voix  humaines  qui  proféraient 
des  imprécations  contre  Ardent  Troughto«. 
Ce  nom  ne  m'était  pas  inconnu  ;  j'avais  en- 
tendu parler  d'un  jeune  homme  qui  le  portait, 
qui  avait  été  commis  chez  un   négociant ,  et 
qui  s'était  embarqué  pour  aller  chercher  sa 
famille;  mais  ce  n'était  pas  moi.  J'étais  un 
chevalier  ;  je  m'étais  chargé  de  prouver  en 
champ  clos  l'innocence  d'une  belle  dame  in- 
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justement  accusée;  mais  j'avais  été  vaincu,  et 
j'étais  étendu  dans  la  lice,  privé  de  toutes 
forces  au  moral  et  au  physique,  et  en  butte 
à  la  dérision  et  au  mépris  de  la  foule  qui 
m'entourait.  Je  tins  mes  yeux  fermés;  je  ré- 
solus de  mourir  par  un  effort  puissant  de  ma 
volonté ,  et  je  crus  y  avoir  réussi. 

Mais  la  mort,  si  infatigable  à  nous  pour- 
suivre ,  si  sûre  de  nous  atteindre  ,  a  quelque- 
fois le  caprice  de  se  dérober  à  nous  quand 
nous  la  cherchons.  Je  sortis  enfin  du  monde 
des  visions  pour  rentrer  dans  celui  de  la  réa- 
lité, et  je  me  trouvai  couché  sur  le  sable, 
une  douce  brise  embaumée  de  mille  parfums 
me  rafraîchissant  le  visage  brûlé  par  un  soleil 
ardent ,  dont  le  vif  éclat  me  frappait  d'aveu- 
glement chaque  fois  que  je  voulais  ouvrir  les 
yeux. 


104 


f-  ARDEI^T    TROUGHTON. 


CHAPITRE     XIX. 


Océan  ,  je  ne  rnê  laisserai  plus  tenter  de 
décrire  ta  magnificence;  lu  as  toujours  été 
mon  plus  grand  ennemi.  Quand  tu  t'es  mon- 
tré à  moi  calme  et  souriant,  c'était  toujours 
pour  me  trahir.  Quand  les  vents  se  poursui- 
vaient Tun  l'autre,  ils  me  poussaient  sur  tes 
abîmes  comme  le  meurtrier  qui  fuit  la  justice. 
Que   t'ai-je  demandé?  \\\\^  tombe  froide  et 
transparente  dans  tes  profondeurs.  Pendant 
des  mois  entiers,  mon  corps  a  été  présenté  à 
tes  gouffres  comme  une  victime  volontaire, 
et  tu  as  refusé  cette  offrande  ;  tu  m'as  rejeté 
de  ton  sein  comme  indigne  de   toi,  pour 
mettre  mon  àme  en  péril,  en  m'exposant  à 
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des  tentations  auxquelles  il  était  presque  im- 
possible à  la  nature  humaine  de  résister. 

Et  cependant^  Océan,  que  sont  les  tempêtes 
qui  soulèvent  tes  ondes,  comparées  aux  pas- 
sions qui  agitaient  mon  âme  !  iMaisla  lutte  con- 
tinuelle et  terrible  que  j'ai  eue  à  soutenir  dans 
cette  île  est  finie  depuis  long-temps.  —  En  suis- 
je  sorti  vainqueurPHélasî  oui  et  non.  La  raison 
et  la  conscience  étaient  aux  prises  ;  la  con- 
science remporta  enfin ,  et  la  raison,  lâche  et 
vaincue,  prit  la  fuite  pour  un  temps.— Mais 
je  parle  en  parabole  :  écartons  tous  ces  sou- 
venirs; j'ai  vécu  assez  long-temps  pour  sa- 
voir que  le  plus  grand  bonheur  est  de  pouvoir 
oublier. 

J'étais  couché  par  terre,  sur  le  dos,  souf- 
frant dans  îoutes  les  parties  de  mon  corps, 
osant  à  peine  enîr'ouvrir  les  yeux  de  loin  en 
loin  ,  parceque  j'étais  exposé  à  toute  l'ardeur 
des  rayons  verticaux  du  soleil,  et  sentant 
mon  estomac  chargé  d'un  poids  extraordi- 
naire. Je  fis  un  effort  pour  me  tourner  du 
côté  opposé  au  soleil,  et  ouvrant  alors  les 
yeux ,  je  vis  que  je  reposais  sur  un  sable  fin , 
blanc  comme  la  neige,  et  auquel  de  nom- 
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breuses  loutfes  de  la  plus  fraîche  verdure  fai- 
saient un  beau  contraste.  Une  douce  brise  me 
rendait  peu  à  peu  des  forces  ^  et  je  trouvais 
ma  situation  si  délicieuse,  que  je  n'osais  ni 
remuer,  ni  regarder  autour  de  n)oi ,  de  peur 
de  me  trouver  au  milieu  d'une  scène  d'hor- 
reur. Je  ne  songeais  encore  qu'à  moi  5  mais  la 
mémoire  reprit  bientôt  son  empire;  en  un 
instant,  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  se  re- 
traça à  mon  in)aginatioii ,  et  je  m'écriai  dou- 
loureusement :  Honoria  ! 

Je  me  soulevai  sur  le  coude.  —  Dieu  du 
cipl  î  la  tête  et  les  épaules  de  ma  sœur  repo- 
saient sur  nia  poitrine  et  mon  estoniac  :  elle 
était  sans  connaissance;  son  vidage  était  cou- 
vert de  la  pâleur  de  la  mort ,  et  ses  doigts 
serraient  si  fortement  le  devantdemon  habit, 
qu'il  me  fut  impossible  de  les  en  détacher;  je 
fus  obligé  de  prendre  mon  canif  et  d'en  cou- 
per l'étoffe. 

J'oubliai  toutes  mes  souffrances,  et ,  me 
levant  sur-le-champ,  je  pris  dans  mes  bras  le 
corps  de  ma  sœur  pour  le  porter  sous  un 
grand  arbre  dont  nous  n'étions  qu'à  quelques 
pas.  En  la  portant  ainsi ,  j'approchai  ma  joue 
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de  la  sic  nue.  —  Quel  frisson  de  plaisir  par- 
courut tout  mon  être  quand  je  sentis  qu'il  y 
restait  quelque  chaleur;  quand  je  vis  que  ses 
lèvres  avaient  encore  quelque  couleur  ;  quand 
je  vis  que  quelques  gouttes  de  sang  coulaient 
d'une  blessure  légère  qu'elle  avait  au  front! 
—  Elle  vivait!  Je  ne  sentis  plus  le  poids  de 
son  corps;  j'étais  un  Goliath  pour  la  force, 
on  héros  pour  le  courage.  —  Elle  vivait!  j'au- 
rais ri  de  joie  si  je  n'eusse  été  inondé  d'un 
déluge  de  larmes.  —  Elle  vivait  î  j'étais  dans 
le  délire  du  bonheur. 

Je  la  déposai  sous  l'ombre  d'un  grand  arbre 
dont  l'espèce  m'était  inconnue,  et  la  laissant 
sur  un  gazon  qui  ressemblait  à  de  la  mousse 
plutôt  qu'à  de  J'herbe,  je  courus  à  un  buisson 
où  j'avais  remarqué  un  arbrisseau  dont  Jes 
larges  feuilles  avaient  la  forme  d'un  GOFft«t. 
Comme  je  m'y  attendais ,  j'en  trouvai  le  fqnd 
plein  d'eau ,  qui  sans  doute  y  avait  été  dépo- 
sée par  la  pluie  pendant  la  tempête;  je  voulus 
en  faire  l'essai,  et  elle  me  parut  aussi  pure 
qu'elle  était  fraîche.  Je  cueillis  quelques  unes 
de  ces  feuilles,  et  je  les  emportai  en  prenant 
toutes  les  précautions  possibles  pour  ne  pas 
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perdre  une  goulle  de  ce  liquide  précieux.  De 
retour  près  de  ma  sœur,  je  fis  passer  peu  à 
peu  entre  ses  lèvres  le  conlenu  de  ces  coupes 
végétales,  et  j'eus  le  plaisir  inexprimable  de 
voir  qu'elle  respirait,  et  que  la  circulation  du 
sang  se  rétablissait  dans  ses  veines.  Enfin  ses 
grands  yeux  bleus  s'ouvrirent  ;  ils  se  fixèrent 
sur  moi  avec  un  sourire  de  bonheur,  et  ce 
regard  me  pénétra  jusqu'au  fond  de  Tâme. 
Bientôt  je  vis  remuer  ses  lèvres  ;  mais  aucun 
son  n'en  sortait.  J'en  approchai  l'oreille,  et 
je  l'entendis  dire  d'une  voix  faible,  en  mettant 
un  intervalle  entre  chaque  mot  :  —  Ardent! 
je  suis  si  heureuse!  je  croyais  que  je  ne  vous 
rappellerais  jamais  à  la  vie  !  A  ces  mois,  sa 
tète  retomba  sur  ma  poitrine,  ses  yeux  se 
refermèrent,  et  le  sommeil  la  couvrit  de  ses 
ailes  tranquilles.  Je  la  regardai  dormir;  son 
repos  était  paisible;  un  doux  sourire  se  mon- 
trait de  temps  en  temps  ^ur  sts  lèvres  :  c'était 
le  triomphe  de  la  beauté  sur  la  mort.  Je  la 
regardais  avec  transport  ;  mais  en  jetant  les 
yeux  sur  la  solitude  qui  nous  entourait,  je 
frémis.  Tout  mon  être  devint  un  vaste  prin- 
cipe de  pensée  ;  tout  ce  qui  était  purement 
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physique  s'en  était  éloigné.  La  faim ,  la  soif, 
la  fatigue,  la  souffrance,  tout  avait  disparu. 
Pendant  ce  long  sommeil ,  toute  la  carrière  de 
ma  vie  recommença.  Je  rentrai  en  pension  ; 
je  me  retrouvai  avec  les  cinq  miss  Falck,  et 
je  tins  les  livres  de  leur  père.  Je  m'embarquai 
pour  aller  trouver  le  mien  :  je  revis  l'enthou- 
siaste Gavel  ;^je  (is  naufrage  avec  lui ,  et  je  le 
vis  périr  victime  de  sa  grandeur  d'àme  et  de 
sa  superstition.  Je  me  retrouvai  dans  la  ca- 
thédrale de  Barcelone.et  j'y  conçus  un  amour 
profane  pour  ma  sœur,  sans  la  connaître.  Je 
combattis  de  nouveau  le  pirate  Mantez ,  et 

je  voguai  successivement  avec  le  bon  Darkins 
et  le  méprisable  Willis.  —  Tous  ces  souvenirs 
n'étaient-ils  pas  un  trait  de  folie?  Au  lieu 
d'occuper  son  imagination  du  passé,  tout 
autre  que  moi  aurait  songé  au  présent  et  au 
futur;  mais  j'évitais  l'idée  de  ces  deux  épo- 
ques de  la  vie,  Vune  si  fugitive,  l'autre  si 
incertaine,  comme  j'aurais  fui  une  ville  où 
la  peste  aurait  régné.  Je  pouvais  envisager  le 
passé  sans  avoir  des  reproches  à  me  faire,  et 
même  avec  une  sorte  de  fierté;  mais  le  pré- 
sent était  pour  moi  un  mélange  de  bonheur 
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Tt  <ie  torture  presque  insupportable,  et  l'a- 
venir mWfrait  des  abîmes  et  des  gouffres 
rondiiisant  à  la  perdition. 

Oui,  le  présent  était  un  mélange  terrible 
d'agonie  et  de  félieilé.  Ma  sœur  dormait  in- 
nocemment  et  avec  confiance  dans  mes  bras; 

—  elle  vivait;  —  son  teint  reprenait  peu  à 
peu  les  couleurs  de  la  santé;  —  mais  quand 
elle  s'éveillerait,  serait-ce  pour  mourir  de 
faim?  Je  regardai  autour  de  moi ,  et  je  vis  des 
arbres  chargés  de  fruits;  je  reconnus  le  ma- 
jestueux cocotier  avec  ses  grandes  feuilles  en 
éventail .  car  j'en  avais  vu  des  gravures.  — 
Non  y  elle  n'avait  pas  à  craindre  la  faim  ;  nous 
avions  un  ennemi  plus  redoutable. 

Mon  esprit  se  reporta  sur  mon  père  et  sur 
ma  mère  ;  —  ce  père  si  doux  et  si  sensible  ! 

—  cette  mère  si  noble ,  si  tendre,  si  pieuse  ! 

—  Je  me  dis  qu'ils  étaient  morts;  je  vis  couler 
leur  sang  dans  la  cabine  fatale  de  la  Santa- 
yénna-y  je  reçus  leur  bénédiction  pour  ma 
sœur  et  pour  moi;  j'entendis  leur  dernier  cri 
d'angoisse:  la  mienne  était  au  comble;  mais 
un  déluge  de  larmes  me  soulagea.  Seule  con- 
solation  du  malheur,  pourquoi   la    nature 


a-t-elle  la  barbarie  de  l'accorder  si  rarement 
à  l'homme? 

Honoria  avait  dormi  plus  de  trois  heures; 
ce  fut  peut-être  une  de  mes  larmes  brûlantes 
qui  l'éveilla  en  tombant  sur  sa  joue.  Elle 
m'embrassa  aver  toute  la  tendresse  d'une 
sœur,  et  me  dit:  —  Où  sommes-nous,  mon 
frère  ?  ^ 

—  Hélas  !  ma  sœur ,  je  l'ignoré. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  pleuré  ?  Mais  je 
suis  folle  de  vous  faire  cette  question. 

—  Ce  n'est  pas  pour  nous,  et  pourtant  nous 
avons  assez  d'afflictions. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Ardent  !  Je  n'en  ai 
plus,  puisque  je  suis  près  de  mon  frère.  — 
Mais  j'ai  grand'  faim.  —  Ne  devrais-je  pas  rou- 
gir d'en  parler? 

—  Et  pourquoi  ?  —  Mais  ce  pays  paraît 
fertile.  Voyez  là-bas  ces  beaux  arbres;  ils  nous 
fourniront  une  nourriture  abondante  et  sa- 
lubre.  —  Mais  je  n'ose  vous  quitter. 

—  Je  puis  me  lever,  mon  frère;  je  vous 
suivrai  :  nous  ne  nous  séparerons  plus. 

—  Jamais. 
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En  se  levant,  elle  poussa  un  cri  qui  m'ef- 
fraya. 

—  Ardent,  regardez  derrière  mon  cou! 

Je  l'examinai,  et  j'y  vis  profondément  gra- 
vées les  dents  de  quelque  animal  ;  mais  elles 
n'avaient  fait  que  froisser  la  chair,  sans  même 
entamer  la  peau.  Je  lui  dis  ce  que  j'avais  re- 
marqué. Elle  passa  une  main  sur  son  front, 
et  me  répondit  :  Tout  est  tn  confusion  ici. 
J'allais  vous  demander  comment  nous  nous 
trouvons  ici  -,  mais  je  me  souviens  que  c'est 
sur  ce  sable  blanc  que  j'ai  cherché  à  vous 
rappeler  à  la  vie  ;  les  efforts  que  vous  aviez 
faits  pour  sauver  la  mienne  avaient  épuisé  vos 
forces. 

—  Tout  au  contraire,  ma  sœur,  c'est  vous 
qui  m'avez  sauvé  la  vie  ;  car  lorsque  j'ai  re- 
couvré l'usage  de  mes  sens  vous  étiez  sans 
connaissance ,  et  vous  teniez  si  fortement  le 
devant  de  mon  habit,  que  j'ai  été  obligé  d'en 
couper  l'étoffe. 

—  Mais  comment  avons-nous  été  sauvés 
tous  deux  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  —  Rapprochons-nous 
du  bord  de  la  mer. 
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Oubliant  îa  faim ,  nous  nous  avançâmes 
jusqu'au  rivage.  C'était  le  fond  d'une  belle 
baie,  où  la  terre ,  couverte  d'un  sable  blanc, 
décrivait  un  demi  -  cercle  d'environ  deux 
milles  qui  se  terminait  de  chaque  côté  par 
un  promontoire;  mais  le  climat  était  si  fer- 
tile que  même  ces  rochers  étaient  couverts 
d'une  profusion  de  verdure  et  d'arbrisseaux. 
La  corde  de  cet  arc  était  un  récif  de  corail 
qui  allait  en  droite  ligne  d'un  promontoire  à 
l'autre.  L'eau  dans  la  baie  était  parfaitement 
calme;  au-delà  du  récif,  la  mer  était  tran- 
quille; mais  sur  toute  la  ligne  les  vagues 
écumaient  et  bouillonnaient  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  d'un  tonnerre  éloigné. 

—  Nous  avons  dû  passer  là,  médit  ma 
sœur  en  me  montrant  le  récif^  et  pendant 
cette  affreuse  tempête  ! 

—  Et  c'est  sans  doute  cette  tempête  qui 
nous  a  sauvés.  Il  faut  que  la  mer  se  soit  éle- 
vée bien  au-dessus  de  ce  récif,  et  qu'une  vague 
nous  ait  portés  sur  ces  sables. 

—  Mais  pourquoi  ce  miracle  n'a-t-il  sauvé 
que  nous? 

—  Quand  le  navire  s'est  brisé,  nous  étions 
II.  8 
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seuls  sur  la  poupe,  et  c'était  la  partie  du  vais- 
seau la  moins  exposée  au  choc  violent  qui  l'a 
mis  en  pièces  quand  il  a  été  poussé  contre 
les  rochers.  J'ai  remarqué  que  la  plupart  des 
hommes  de  l'équipage  s'étaient  attachés  aux 
asrès ,  de  sorte  qu'ils  ont  dû  couler  à  fond 
avec  le  navire  en-deçà  du  récif. 

—  Une  horrible  idée  se  présente  à  moi , 
Ardent.  Comment  ai-je  repris  connaissance 
quand  je  vous  ai  vu  étendu  sur  le  sable,  et 
que  je  vous  ai  cru  mort?  IN'est-ce  point  par 
suite  de  la  douleur  que  me  causait  la  morsure 
de  l'animal  dont  les  dents  sont  encore  em- 
preintes sur  mon  cou?  Vous  n'avez  pas  d'ar- 
mes, mon  frère,  et  nous  serons  dévorés  par 
quelqu'un  de  ces  monstres.  Il  faut  que  je  l'aie 
effrayé  en  criant,  et  qu'il  se  soit  enfui. 

—  IN'e  nous  occupons  pas  de  pareilles 
craintes ,  ma  sœur  ;  dans  les  lies  de  ces  parages 
il  ne  se  trouve  guère  d'animaux  en  état  d'at- 
taquer l'homme ,  même  sans  armes.  Songeons 
plutôt  à  nous  procurer  de  la  nourriture. 

Nous  nous  mîmes  en  marche  vers  les  coco- 
tiers. Chemin  faisant,  nous  sentîmes  combien 
nous  étions  faibles;  mais  chacun  de  nous 
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affectait  une  force  qu'il  ne  possédait  pas,  afin 
d'encourager  l'autre.  Quand  nous  fûmes  ar- 
rivés près  de  ces  beaux  arbres,  nous  vîmes 
que  leurs  fruits  étaient  bien  au-delà  de  notre 
portée  :  heureusement  nous  en  trouvâmes 
cinq  que  trop  de  maturité  avait  fait  tomber. 
Quatre  étaient  desséchés;  mais  le  cinquième, 
encore  frais,  contenait  ce  suc  laiteux  dont 
nous  avions  si  grand  besoin  :  nous  le  parta- 
geâmes, et  nous  mangeâmes  la  chair  qui 
garnissait  l'intérieur  de  la  coquille.  Ce  fut  le 
premier  repas  que  nous  finies  dans  cette  île, 
—  du  moins  nous  pensions  que  cette  terre 
en  était  une,  —  et  il  nous  rendit  quelques 
forces. 

Nous  nous  assîmes  ensuite  sur  le  sable,  le 
bruit  sourd  des  vagues  sur  le  récif  retentis- 
sant toujours  à  nos  oreilles.  L'idée  de  notre 
isolement  nous  frappa  tous  deux  en  même 
temps,  et  nous  nous  écriâmes,  Honoria  en 
espagnol  et  moi  en  anglais:  —  Comme  cette 
solitude  est  terrible! 

—  Et  cependant ,  ma  sœur,  nous  devons  de 
la  reconnaissance  au  ciel.  Elle  aurait  pu  être 
encore  plus  complète  5  — l'un  de  nous  aurait 
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pu  être  enlevé  à  l'autre.  Quant  à  moi ,  je  pré- 
férerais avoir  été  englouti  dans  la  mer  plutôt 
Que  d'avoir  à  vivre  seul  en  ce  lieu. 

—  Cette  solitude  ne  sera  jamais  mon  par- 
tage, Ardent.  Si  je  vous  perdais^  je  ne  pour- 
rais vous  survivre  une  heure.  —  Mais  le  soleil 
s'est  déjà  caché  derrière  les  montagnes;  la 
nuit  arrive,  et  je  commence  à  avoir  froid. 

—  Ne  perdez  pas  courage ,  ma  chère 
Honoria. 

—  Moi,  Ardent!  oh!  non;  je  me  sens  en 
état  de  montrer  de  la  gaieté.  —  Sire,  —  car 
vous  êtes  sûrement  le  monarque  de  cette  con- 
trée, —  une  pauvre  fille  naufragée  implore 
votre  hospitalité  :  un  lit,  une  chambre  et  un 
chirurgien,  c'est  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande, car  une  bête  sauvage  m'a  mordue  au 
cou  sur  vos  domaines,  et  je  ne  puis  tourner 
la  tête  sans  souffrir. 

—  Princesse,  répondis-je  avec  un  sourire 
forcé,  —  car,  malgré  votre  déguisement,  votre 
rang  se  fait  reconnaître,  —  je  mets  à  votre 
disposition ,  non  la  moitié,  mais  la  totalité  de 
mon  royaume  :  je  serai  moi-même  votre  chi- 
rurgien et  votre  chambellan,  et  je  vous  ser- 
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virai  de  garde  pendant  la  nuit  ;  mais  je  suis 
fâché  d'avoir  à  dire  que  votre  chambre  à  cou- 
cher est  encore  à  trouver.  —  Mais  notre  situa- 
tion permet-elle  des  discours  si  légers,  Ho- 
noria?  Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  le 
langage  de  l'affection,  nous  aurions  dû  plu- 
tôt employer  celui  de  la  prière  pour  rendre 
grâce  au  ciel  de  notre  délivrance  plus  que 
miraculeuse. 

—  Vous  avez  raison.  Ardent;  celui  qui 
donne  un  nid  à  l'oiseau  et  un  antre  à  l'animal 
sauvage  ne  nous  abandonnera  sûrement  pas, 
quand  nous  nous  soumettrons  avec  résigna- 
tion à  sa  sainte  volonté. 

—  Et  nous  ne  prierons  pas  ,  comme  par  le 
passé,  chacun  de  notre  côté? 

—  Non ,  mon  frère.  Nous  adorons  le  même 
Dieu;  priez  tout  haut,  et  je  m'unirai  à  vos 
prières. 

Nous  nous  agenouillâmes  sur  le  sable,  nous 
fîmes  une  prière  fervente,  et  nous  y  puisâmes 
des  consolations  et  des  forces.  J'examinai 
ensuite  la  blessure,  ou  plutôt  la  morsure 
qu'Honoria  avait  derrière   le    cou;   comme 
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je  l'ai  déjà  dit,  la  peau  n'avait  pas  été  enta- 
mée, et  cependant  la  pression  avait  été  si 
forte  qu'on  pouvait  encore  compter  toutes 
les  dents  qui  l'avaient  serrée  ;  il  me  sembla 
qu'elle  avait  dû  être  mordue  par  quelque 
animal  dont  la  vieillesse  avait  usé  les  dents. 
Tout  ce  que  je  pus  faire  fut  de  lui  entourer 
le  cou  de  ma  cravate  de  soie  pour  le  mettre 
à  l'abri  du  froid  de  la  nuit.  Quant  à  nos  ha- 
bits ,  il  y  avait  déjà  long-temps  que  la  chaleur 
du  soleil  les  avait  séchés  sur  notre  corps. 

Quittant  le  rivage  de  la  mer,  nous  avan- 
çâmes vers  un  endroit  où  les  rochers ,  les 
arbres ,  les  arbustes  et  la  verdure  formaient 
un  mélange  romantique.  Nous  nen  étions 
qu'à  quelques  centaines  de  pas;  mais  l'ex- 
trême pureté  de  l'atmosphère  ne  permettant 
pas  la  réfraction  de  la  lumière,  il  faisait 
presque  noir  quand  nous  arrivâmes  au  lieu 
qui  paraissait  pouvoir  le  plus  probablement 
nous  fournir  une  retraite  pour  la  nuit.  Je  vis 
sur-le-champ  que  nous  avions  fait  une  grande 
faute  en  ne  cherchant  pas  plus  tôt  un  abri. 
Quant  à  moi,  quand  je  sentis  les  feuilles 
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sèches  craquer  sous  mes  pieds,  je  m'y  serais 
volontiers  couché,  sans  m'inquiéter  ni  des 
animaux  sauvages ,  ni  des  reptiles,  tant  j'étais 
fatigué  ;  mais  je  ne  voulais  exposer  ma  sœur 
à  aucun  danger. 

Je  reconnus  bientôt  qu'il  était  inutile  de 
pénétrer  plus  avant  dans  l'intérieur,  car  l'en- 
droit où  nous  étions,  formait  la  lisière  d'une 
épaisse  forêt,  et  plus  nous  y  avancions,  plus 
l'obscurité  redoublait.  Nous  nous  arrêtâmes 
donc,  et  j'examinai  quelques  rochers  isolés 
qui  faisaient  face  à  la  mer.  J'étais  sur  le  point 
d'engager  Honoria  à  se  coucher  sous  l'un 
d'eux,  dont  le  sommet  en  saillie  offrait  du 
moins  un  abri  contre  la  pluie,  quand  j'aper- 
çus sur  la  surface  d'un  rocher  voisin  un  en- 
droit qui  était  plus  noir  que  le  reste  de  la 
pierre  qui  le  composait;  je  m'en  approchai, 
et  je  vis,  à  la  hauteur  d'environ  cinq  pieds 
de  terre ,  une  espèce  de  grotte  que  la  nature 
y  avait  creusée.  A  l'aide  des  mains,  des  pieds 
et  des  genoux,  j'y  montai,  et  je  vis  qu'elle 
n'était  pas  grande ,  mais  qu'elle  était  plus  que 
suffisante  pour  qu'Honoria  pût  s'y  coucher  à 
l'aise.  Je  rampai  jusqu'au  fond ,  et  je  vis 
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que  partout  la  pierre  était  lisse  et  sans  la 
moindre  humidité. 

_-  Honoria,  dis-je  avec  joie  quand  je  fus 
descendu ,  vous  voyez  que  la  Providence  ne 
nous  a  pas  abandonnés;  elle  vous  a  préparé 
une  chambre  dans  ce  rocher.  Votre  couche 
sera  dure;  mais  vous  y  serez  à  Tabri  de  la 
rosée  de  la  nuit,  et  nul  animal  sauvage  ne 
peut  y  monter.  Mais,  avant  tout ,  je  vais  ra- 
masser quelques  brassées  de  feuilles  pour 
vous  faire  un  lit. 

—  Non,  Ardent, .non  ;  vous  pourriez  ap- 
porter quelque  reptile  avec  les  feuilles;  j'ai 
entendu  parler  de  scorpions  et  de  centipèdes. 
D'ailleurs,  nulle  couche  ne  me  paraîtra  dure 
près  de  mon  frère. 

—  Vous  avez  raison,  Honoria;  il  vaut  mieux 
que  je  vous  prépare  un  lit  à  la  clarté  du  jour. 
Mamtenaut,  je  vais  vous  aider  à  monter  dans 
votre  chambre,  et  que  les  saints  anges  veillent 


sur  vous! 


Je  la  levai  dans  mes  bras  pour  la  faire  en- 
trer dans  la  grotte ,  et  quand  elle  s'y  fut  cou- 
chée ,  elle  s'écria  :  —  Mais  elle  est  plus  grande 
et  plus  commode  que  je  ne  le  pensais;  j'ai 
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comme  un  oreiller  naturel  sous  la  tête.  Mon- 
tez,  Ardent  ;  il  y  a  beaucoup  de  place. 

—  Pas  pour  le  monde  entier^  Honoria  !  je 
veillerai  ici  pour  votre  sûreté.  Je  ne  sens  ni 
fatigue,  ni  sommeil. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  monter,  je  des- 
cendrai près  de  vous.  Pourquoi  serais-je  ici 
en  sûreté  quand  vous  seriez  exposé  à  des 
dangers  que  nous  ne  pouvons  ni  connaître, 
ni  prévoir?  >-  Je  vous  dis  qu'il  y  a  place  pour 
vous.  —  Pourquoi  hésitez-vous?  ne  suis-je 
pas  votre  sœur  ? 

—  Oui ,  vous  êtes  ma  sœur,  —  une  sœur 
chérie,  tendre  et  innocente;  mais  ne  me 
pressez  pas  davantage,  Honoria.  J'ai  fait  ser- 
ment en  présence  de  l'Etre  tout-puissanî  qui 
a  créé  les  luminaires  qui  brillent  sur  nos  têtes 
de  passer  toute  la  nuit  où  je  suis;  je  n'ai 
pas  froid,  et  quoique  je  n'aie  pas  sommeil, 
je  finirai  probablement  par  dormir.  —  Pour- 
quoi soupirez-vous  ainsi?  je  suis  très  bien 
ici.  —  Bonsoir,  Honoria;  dites  la  prière  du 
Seigneur,  et  livrez-vous  au  sommeil. 

Elle  ne  me  répondit  rien.  Je  m'assis  par 
terre,  le  dos  appuyé  contre  le  rocher,  et  je 
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me  mis  à  réfléchir.  Au  bout  d'environ  une 
demi-heure ,  j'entendis  encore  sa  voix. 

—  Ardent,  je  ne  puis  dormir. 

—  Pourquoi? 

—  J'ai  toujours  les  oreilles  frappées  du 
bruit  sourd  des  vagues  qui  se  brisent  sur  ce 
récif,  et  cela  me  fait  penser  au  vaisseau  et  à 
tous  les  malheureux  qui  ont  péri. 

—  Chantez  quelque  chose  ,  vous  n'enten- 
drez plus  ce  bruit ,  et  vous  vous  endormirez 
en  chantant. 

—  Je  ne  puis  chanter  des  chansons  pro- 
fanes après  avoir  fait  ma  prière. 

—  Chantez  votre  hymne  à  la  Vierge. 

—  C'est  un  chant  catholique,  il  vous  dé- 
plairait. 

—  Point  du  tout  ;  c'est  l'offrande  d'un 
cœur  pur  et  reconnaissant.  Ce  chant  sera 
agréable  à  mes  oreilles  et  acceptable  devant 
le  trône  de  Dieu. 

Sa  voix  mélodieuse  se  fit  entendre  aussitôt; 
les  sons  s'en  mêlèrent  aux  murmures  sourds 
des  vagues  sur  le  récif.  Un  saint  calme  péné- 
tra dans  mon  âme  ,  ma  tête  tomba  sur  ma 


ARDENT    TROUGHTON.  123 

poitrine,  et  je  m'endormis  avant  qu'elle  eût 
fini  de  chanter. 

Ainsi  se  termina  le  premier  jour  que  nous 
passâmes  dans  File  d'Honoria. 
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CHAPITRE    XX, 


—  Fi  donc  ^  paresseux  ;  levez-vous  !  me  dit 
Honoria  d'uu  ton  de  gaieté  en  m'éveillant  le 
lendemain  matin;  ne  voyez-vous  pas,  Ardent, 
qu'il  doit  être  au  moins  huit  heures?  Les 
rayons  du  soleil  tombent  avec  tant  de  force 
sur  ce  rocher^  que  ma  chambre  pourra  bien- 
tôt servir  de  four  pour  faire  notre  déjeuner. 

—  Vous  êtes  enjouée,  ma  chère  sœur.  Y 
a-t-il  long-temps  que  vous  êtes  levée? 

—  Très  long-temps.  Comme  Ondine,  j'ai 
été  prendre  un  bain  dans  la  mer,  et  j'ai  fait 
ma  toilette  sur  le  rivage;  il  ne  me  faut  plus 
que  mon  déjeuner. 

—  Ce  qui  n'est  pas  le  plus  facile. 

—  Venez  avec  moi  sur  le  bord  de  la  mer, 
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près  des  rochers  que  vous  voyez  à  notre 
droite;  je  vous  y  montrerai  de  quoi  déjeuner, 
et  vous  n'aurez  que  la  peine  de  le  prendre. 

Elle  me  conduisit  vers  l'endroit  qu'elle 
m'indiquait,  où  des  rochers  de  granit,  ayant 
une  multitude  de  formes  magnifiques ,  bizar- 
res ou  grotesques,  s'avançaient  dans  l'Océan. 
Ils  offraient  aux  yeux  des  dômes,  des  arches, 
des  colonnes,  des  salies  immenses  qui  n'a- 
vaient pour  plancher  qu'une  eau  toujours 
tranquille,  et  de  belles  grottes  assez  élevées 
pour  que  les  flots  n'y  pénétrassent  jamais. 

—  Vous  m'avez  amené  dans  des  palais  ma- 
rins, Honoria  ,  lui  dis-je  avec  plaisir  et  en- 
thousiasme ,  à  la  vue  de  ces  merveilles  de  la 
nature  -,  il  faudra  que  nous  y  fassions  notre 
demeure  pendant  le  jour.  —  Mais  le  déjeuner 
n'est  pas  servi. 

—  Venez  un  peu  plus  loin.  —  Voyez  main- 
tenant cette  eau  limpide  ;  si  mes  yeux  ne  me 
trompent  pas,  il  s'y  trouve  des  huîtres  en 
abondance ,  et  elles  ne  paraissent  pas  à  une 
grande  profondeur.  Je  vois  aussi  des  milliers 
de  ce  que  les  marins  appellent  des  conques. 
De  quelles  superbes  couleurs  ces  coquilles 
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sont  nuancées!  Et  cette  langue  de  rocher  qui 
s'avance  sous  les  eaux ,  comme  elle  est  cou- 
verte de  moules!  —  Allons,  Ardent,  à  l'ou- 
vrage !  détachez  quelques  unes  de  ces  huîtres  ; 
il  nous  faut  un  déjeuner. 

—  Sans  dou  te ,  ma  sœur  ;  mais  j e  crois  qu'il 
faut  que  nous  allions  le  demander  à  nos  amis 
les  cocotiers.  La  transparence  de  cette  belle 
eau  vous  trompe;  elle  vous  fait  croire  que  ces 
coquillages  sont  à  peu  de  distance  de  la  sur- 
face de  l'eau,  et  le  fait  est  qu'ils  sont  à  trois 
ou  quatre  brasses xie  profondeur.  Or,  je  suis 
un  fort  mauvais  nageur,  et  je  ne  sais  pas 
plonger.  Si  nous  avions  avec  nous  notre  pau- 
vre Jugurtha ,  nous  pourrions  faire  un  repas 
somptueux  ;  mais  je  ne  suis  pas  si  fécond  en 
ressources,  Honoria. 

—  Qu'importe?  je  ne  tiens  pas  à  un  déjeu- 
ner en  poisson  ;  des  noix  de  coco  nous  suffi- 
ront. Je  vais  voir  s'il  en  est  tombé  quelques 
unes. 

Elle  me  quitta,  et  je  profitai  de  son  ab- 
sence pour  prendre  à  mon  tour  un  bain  de 
mer,  qui  me  rafraîchit  et  me  fortifia  en  même 
temps.  J'essayai  même  de  prendre  quelques 
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huîtres  qui  étaient  à  une  moindre  profondeur 
que  les  autres;  je  réussis  à  les  toucher,  mais 
je  ne  pus  rester  sous  l'eau  assez  de  temps  pour 
les  détacher  de  leur  lit. 

Lorsque  j'allai  rejoindre  Honoria ,  je  ne  lui 
dis  rien  de  ma  tentative  infructueuse.  Je  la 
trouvai  sous  les  arbres  dont  elle  contemplait 
les  fruits.  Il  y  en  avait  en  abondance  ;  mais  il 
est  difficile  de  faire  un  bon  déjeuner  quand 
la  nourriture  qui  doit  le  composer  est  à 
quarante  pieds  au-dessus  de  la  bouche  qui 
l'attend. 

—  Eh  bien,  Ardent^  vous  voyez!  il  ne 
nous  en  faut  qu'une  couple  pour  faire  un  bon 
déjeuner. 

—  Sans  doute;  mais  comment  les  avoir? 

—  Secouez  l'arbre. 

—  Autant  vaudrait  secouer  un  rocher. 

—  Montez-y. 

J'avais  de  grands  doutes  que  je  pusse  y 
réussir;  cependant  je  voulus  essayer;  mais 
le  tronc  des  arbres  était  lisse ,  et  il  n'y  avait 
de  branches  qu'à  la  cime.  Je  parvins  à  élever 
mes  jambes  jusqu'à  environ  deux  pieds  de 
terre;  mais  ma  tête  ne  monta  pas  d'un  pouce. 
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Que  les  naturalistes  en  disent  ce  qu'ils  vou- 
dront, l'homme  n'est  pas,  comme  Tours, 
l'écureuil  et  le  singe  ,  un  animal  grimpant. 

Quoique  notre  perspective  n'offrît  rien  de 
riant,  Honoria  ne  put  s'empêcher  de  rire  de 
mes  efforts  infructueux.  Elle  m'engagea  à 
monter  sur  ses  épaules,  et  j'y  consentis.  Avec 
cette  aide,  je  me  trouvai  accroché  à  l'arbre  à 
environ  cinq  pieds  de  terre  j  mais  il  me  fut  ira- 
possible  de  monter  plus  haut.  J'étais  honteux 
d'avoir  à  descendre,  et  je  restai  quelques  in- 
stants in  medio,  comme  dit  Ovide;  mais  l'épi- 
thète  tutissimus  qu'il  ajoute  aurait  pu  s'ap- 
pliquer au  fruit ,  car  il  s'en  fallait  de  beau- 
coup que  je  pusse  l'atteindrcll  fallut  pourtant 
me  résoudre  à  descendre ,  au  risque  de  m'é- 
corcher  les  mains. 

—  Comme  votre  frère  est  gauche,  Ho- 
noria ! 

—  Point  du  tout  ;  vous  n'êtes  ni  un  singe 
ni  un  sauvage.  Avec  le  temps ,  vous  appren- 
drez à  grimper  aux  arbres  ;  mais  en  attendant 
il  faut  que  nous  déjeunions.  Ne  pouvez-vous 
abattre  quelques  uns  de  ces  fruits  avec  des 
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pierres  et  des  bâtons ,  comme  j'ai  vu  des  en- 
fants abattre  des  noix  en  Espagne? 

Mais  il  n'y  avait  ni  bâtons  ni  pierres;  le 
sable  n'était  qu'une  poussière  blanche  impal- 
pable, et  la  terre  ne  présentait  que  de  très 
petits  cailloux.  Pour  dernière  ressource,  nous 
choisîmes  parmi  les  fruits  tombés  quelques 
uns  de  ceux  qui  paraissaient  les  moins  dessé- 
ches, afin  d'en  manger  la  chair,  espérant  que 
nous  trouverions  encore  de  l'eau  dans  les 
feuilles  comme  la  veille. 

Pendant  que  nous  nous  retirions,  chare^és 
de  notre  misérable  butin,  Honoria  s'arrêta 
tout-à-coup  en  poussant  un  éclat  de  rire,  qui 
me  parut  assez  déplacé. 

—  Que  nous  sommes  simples,  Ardent  !  me 
dit-elle  ;  nous  ne  serons  jamais  en  état  de 
vivre  dans  une  île  déserte.  Nous  avons  déjà 
perdu  plus  d'une  heure  sans  qu'il  nous  vînt 
à  l'esprit  de  nous  servir  des  fruits  tombés  pour 
en  abattre  d'autres. 

—  C'est  ma  stupidité  et  mon  manque  d'in- 
vention qui  en  sont  la  cause,  Honoria.  L'air 
et  l'eau  nous  offrent  de  la  nourriture,  et  je 
n'ai  pas  l'esprit  de  pouvoir  nous  en  procu- 

11.  9 
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rer!  Combien  j'ai  peu  de  ressources  en  moi- 


même  ! 


J'essayai  pourtant;  je  ramassai  les  fruits 
tombés  et  je  les  lançai  de  toutes  mes  forces 
contre  ceux  qui  étaient  suspendus  aux  bran- 
ches. A  peine  un  coup  portait-il  sur  dix ,  et 
même  alors  Tarbre  opiniâtre  paraissait  peu 
disposé  à  se  séparer  de  ses  fruits.  Epuisé  de 
fatigue,  j'allais  renoncer  à  un  genre  d'exer- 
cice nouveau  pour  moi ,  quand  j'eus  le  bon- 
heur d'en  faire  tomber  d'un  seul  coup  deux, 
qui  étaient  dans  un  état  de  maturité  parfaite. 
Honoria  poussa  un  cri  de  joie,  et  les  ajant 
ramassés,  nous  nous  rendîmes  dans  un  de 
nos  palais  marins  pour  y  faire  noire  déjeuner 
sans  être  exposés  aux  rayons  brûlants  du  so- 
leil ,  et  ayant  fait  un  trou  dans  les  yeux  des 
noix  avec  mon  canif,  nous  bûmes  le  lait  frais 
et  délicieux  qu'elles  contenaient. 

Je  commençais  alors  à  réfléchir  à  tout,  et, 
au  lieu  d'en  briser  la  coquille  contre  le  rocher, 
comme  je  l'avais  fait  la  veille,  j'y  fis  une  in- 
cision circulaire  avec  mon  canif,  me  procu- 
rant ainsi  deux  coupes  et  deux  couvercles. 
Après  que    chacun  de  nous  eut  dévoré  la 
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chair  d*une  de  ces  noix^ —  car  le  mot  manger 
serait  trop  faible  en  comparaison  de  notre 
appétit, —  nous  rendîmes  grâces  à  Dieu  par 
une  courte  prière ,  et  vojant  que  ma  sœur 
était  en  gaieté,  je  pris  un  air  grave,  et  lui 
dis  en  lui  présentant  les  deux  coupes: —  Per- 
mettez-moi ,  miss  Troughton,  de  vous  offrir 
ces  deux  ustensiles  de  ménage  pour  commen- 
cer à  meubler  votre  cuisine. 

—  C'est  un  bon  commencement,  dit-elle 
en  riant;  mais  ce  n'est  pas  assez.  Qu'allons- 
nous  faire  maintenant?  Quant  à  moi,  à  pré- 
sent quej'ai  bien  déjeunéje  me  sens  capable 
de  tout. 

—  Eh  bien ,  tâchez  de  nous  procurer  à 
dîner.  J'ai  l'épaule  et  le  bras  presque  dislo- 
qués à  force  d'avoir  cherché  à  abattre  des 
fruits  ;  peut-être  serez-vous  plus  adroite  que 
moi. 

—  Mais  que  ferons-nous^  quand  la  saison 
de  ces  fruits  sera  passée?  —  D'ailleurs  je  crois 
que  je  ne  me  soucierais  pas  de  vivre  toujours 
de  noix  de  coco. 

—  Ni  moi  ;  mais  ne  soyons  pas  si  tôt  trop 
difficiles.  —  Il  est  temps  de  réfléchir  sérieu- 
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sèment  à  notre  situation,  Honoria;  il  nous 
faut  de  la  nourriture,  des  vêtements  et  une 
habitation. 

—  ?s'en  avons-nous  pas  une  splendidedans 
cette  grotte? 

—  C'est  un  palais  digne  d'un  dieu  marin  ; 
mais  je  crois  qu'il  ne  serait  pas  prudent  d'y 
coucher.  La  fraîcheur  agréable  qui  y  règne 
pendant  le  jour  doit  se  changer  en  une 
humidité  malsaine  pendant  la  nuit.  Non , 
Honoria  :  il  nous  faut  une  demeure  moins 
magnifique  ,  mais  plus  convenable  à  nos 
besoins. 

—  Eh  bien  ,  Ardent,  cette  grotte  sera  notre 
salon  ;  nous  y  serons  roi  et  reine ,  et  vous 
nous  bâtirez  cuisine  ^  chambre  à  coucher  et 
tout  ce  qu'il  nous  faut. 

—  Moi,  bâtir,  Honoria!  hélas!  comment 
m'y  prendrais-] e  ,  pauvre  enfant  de  la  civili- 
sation! —  Avez-vous  jamais  entendu  parler 
d'un  roman  anglais  qui  a  été  lu  par  chaque 
Anglais  qui  sait  lire ,  qui  a  été  imité  mille 
fois,  traduit  dans  toutes  les  langues,  et  qui 
a  pour  titre  :  Histoire  de  Rohinson  Crusoé? 

~  J'en  ai  entendu  parier;  mais  on  m'a  dé- 
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fendu  de  le  lire,  parce  que  c'est  un  livre 
protestant. 

J'avais  si  souvent  lu  cette  histoire,  que 
j'entrepris  de  la  lui  racontei',  en  l'abrégeant 
considérablement ,  mais  sans  omettre ,  à  ce 
que  je  crois,  aucun  des  incidents  qu'elle  con- 
tient. Quand  j'arrivai  à  Tendroitoù  Robinson 
commence  à  se  construire  une  habitation  , 
ma  sœur,  qui  m'écoutait  avec  la  plus  vive 
attention,  m'interrompit,  pour  la  première 
fois  ,  pour  me  demander  quand  la  mer  jet- 
terait sur  la  côte  les  débris  de  la  Sally^  car 
ajouta-t-elle,  il  était  possible  que  j'y  trou- 
vasse aussi  des  haches  et  des  scies.  Je  lui  ré- 
pondis que  rien  n'était  moins  vraisemblable, 
attendu  qu'au-delà  du  récif  la  mer  était  pro- 
bablement si  profonde  que  la  sonde  ne  pou- 
vait en  toucher  le  fond,  et  qu'en  ce  cas,  le 
navire  avec  tout  ce  qui  y  était  attaché,  après 
avoir  coulé  à  fond ,  avait  dû  être  repoussé  en 
pleme  mer  par  les  contre-courants.  Je  lui 
répétai  que  si  une  vague  nous  avait  portés 
jusque  sur  le  rivage,  c'était  parce  que  nous 
ne  nous  étions  pas  liés  aux  agrès  comme  les 
autres. 


I 
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—  I.e  niieii  ne  sera  pas  long.  Voyez!  un 
mouchoir,  un  petit  peigne  de  poche,  et  Ta- 
brégédela  grammaire  anglaise  de  Mu rray,  que 
Feau  a  considérablement  détérioré. 

J'avais  coutume  de  lui  donner  des  léchons 
d'anglais  tous  les  jours ,  et  elle  avait  toujours 
cette  grammaire  dans  sa  poche.  Je  vidai 
ensuite  les  miennes,  et  l'inspection  de  ce 
qu'elles  contenaient  n'eut  rien  de  plus 
satisfaisant;  car,  à  l'exception  d'un  canif  ,  il 
ne  s'y  trouvait  qu'un  mouchoir,  im  petit 
peigne  de  poche,  un  porte-crayon  en  argent, 
et  un  curedent  en  même  métal.  Je  pensai 
que  ce  dernier  objet  ne  me  rendrait  pas  de 
grands  services. 

lS'ous  nous  aper(;;ùmes  alors  que  l'heure 
de  dîner  était  arrivée;  mais  mon  bras  était 
si  roide  que  je  pouvais  à  peine  le  lever.  Je 
dis  à  llonoria  que  je  doutais  que  je  fusse  en 
état  d'abattre  des  bons  fruits  avec  des  mau- 
vais, comme  je  Pavais  fait  le  matin. 

—  J'essaierais  moi-même,  dit-elle,  si  j'avais 
(juelque  chose  pour  me  couvrir  la  tête , 
par  un  soleil  si  brûlant,— Mais  il  me  semble 
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qu'avec  votre  canif  nous  pouvons  nous 
fabriquer  des  chapeaux.  Retournons  sur  la 
lisière  du  bois. 

Lorsque  nous  y  fumes  arrivés ,  elle  me 
dit  de  lui  couper  deux  grandes  feuilles  de 
plantain,  et  après  leur  avoir  donné  la  forme 
qui  lui  parut  convenable,  à  l'aide  de  mon 
canif  elle  coupa  les  filets  d'une  plante 
parasite  qui  étaient  aussi  forts  que  flexibles, 
et  les  passa  dans  deux  trous  qu'elle  fit 
de  chaque  côté  des  deux  feuilles,  de  ma- 
nière à  pouvoir  les  nouer  sous  le  menton. 
Nous  eûmes  ainsi  deux  grands  chapeaux 
verts,  très  légers^  et  d'une  fraîcheur  déli- 
cieuse. 

—  Et  nous  aurons  le  plaisir  d'avoir  tous 
les  jours  un  nouveau  chapeau,  dit  Ilonoria 
en  souriant.  Mais  voyez ,  Ardent  î  nous 
sommes  entourés  ici  d'arbustes  qui  portent 
des   fruits   superbes.  Que   n'en    mangeons- 


nous  ? 


—  Cela  serait  imprudent,  ma  sœur.  Je 
connaissais  la  noix  de  coco  par  la  description 
que  j'en  ai  lue;  mais  tous  ces  fruits  me 
sont  inconnus.  Dans  ces  climats,  il  y  en  a 
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—  Le  mien  ne  sera  pas  long.  Voyez!  un 
mouchoir,  un  petit  peigne  de  poche,  et  Ta- 
brégé  de  la  grammaire  anglaise  deMurray,  que 
l'eau  a  considérablement  détérioré. 

J'avais  coutume  de  lui  donner  des  leçons 
d'anglais  tous  les  jours  ^  et  elle  avait  toujours 
cette  grammaire  dans  sa  poche.  Je  vidai 
ensuite  les  miennes,  et  l'inspection  de  ce 
qu'elles  contenaient  n'eut  rien  de  plus 
satisfaisant;  car,  à  l'exception  d'un  canif  ,  il 
ne  s'y  trouvait  qu'un  mouchoir,  im  petit 
peigne  de  poche,  un  porte-crayon  en  argent, 
et  un  curedent  en  même  métal.  Je  pensai 
que  ce  dernier  objet  ne  me  rendrait  pas  de 
grands  services. 

Nous  nous  aperçûmes  alors  que  l'heure 
de  dîner  était  arrivée;  mais  mon  bras  était 
si  roide  que  je  pouvais  à  peine  le  lever.  Je 
dis  à  Ilonoria  que  je  doutais  que  je  fusse  en 
état  d'abattre  des  bons  fruits  avec  des  mau- 
vais, comme  je  l'avais  fait  le  matin. 

—  J'essaierais  moi-même,  dit-elle,  si  j'avais 
quelque  chose  pour  me  couvrir  la  tête , 
par  un  soleil  si  brûlant,— Mais  il  me  semble 
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qu'avec  votre  canif  nous  pouvons  nous 
fabriquer  des  chapeaux.  Retournons  sur  la 
lisière  du  bois. 

Lorsque  nous  y  fumes  arrivés,  elle  me 
dit  de  lui  couper  deux  grandes  feuilles  de 
plantain,  et  après  leur  avoir  donné  la  forme 
qui  lui  parut  convenable,  à  l'aide  de  mon 
canif  elle  coupa  les  filets  d'une  plante 
parasite  qui  étaient  aussi  forts  que  flexibles, 
et  les  passa  dans  deux  trous  qu'elle  fît 
de  chaque  côté  des  deux  feuilles,  de  ma- 
nière à  pouvoir  les  nouer  sous  le  menton. 
Nous  eûmes  ainsi  deux  grands  chapeaux 
verts,  très  légers,  et  d'une  fraîcheur  déli- 
cieuse. 

—  Et  nous  aurons  le  plaisir  d'avoir  tous 
les  jours  un  nouveau  chapeau,  dit  Honoria 
en  souriant.  Mais  voyez ,  Ardent  !  nous 
sommes  entourés  ici  d'arbustes  qui  portent 
des  fruits  superbes.  Que  n'en  mangeons- 
nous? 

—  Cela  serait  imprudeat,  ma  sœur.  Je 
connaissais  la  noix  de  coco  parla  description 
que  j'en  ai  lue;  mais  tous  ces  fruits  me 
sont  inconnus.  Dans  ces  climats,  il  y  en  a 
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qui  sont  un  poison ,  et  nous  ne  devons  pas 
courir  ce  danger. 

—  INIais  j'ai  lu  quelque  part  qu'on  peut 
manger  sans  crainte  les  fruits  qui  ont  été 
entamés  par  les  oiseaux. 

—  Rien  n'est  moins  sûr ,  Honoria.  Les 
oiseaux  mangent  les  fruits  de  la  morelle,  qui 
sont  un  poison  pour  l'homme. 

Nous  nous  rendîmes  à  notre  garde-manger 
ordinaire,    les    cocotiers.    Je   fis    quelques 
tentatives  pour  abattre  des  fruits,  mais  je 
souffrais  tellement  du  bras  et  de  l'épaule , 
que  je  ne  pouvais  les  atteindre.    Honoria 
essaya  à  son  tour  et  échoua  de  même.  Ces 
fruits    nous    étaient    interdits    comme    les 
pommes    d'or   du    jardin     des    Hespérides. 
Il  ne  nous  resta  d'autre  ressource  que  d'em- 
porter deux  noix  à  demi  desséchées ,  dans 
lesquelles  il  ne  restait  pas  une  seule  goutte 
de  lait.  Nous  nous  rendîmes  alors  dans  notre 
salon  marin ,  où  nous  fîmes  un  repas  assez 
passable;  mais  nous  avions  une  soif  ardente, 
et  il  s'agissait  de  la  satisfaire. 

Ayant  remarqué  une   longue   chaîne  de 
montagnes    qui   s'étendait  à  perte  de  vue 
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dé  l'endroit  où  nous  étions  vers  Fouest, 
j'étais  convaincu  qu'il  devait  se  trouver  des 
ruisseaux  sinon  des  rivières  dans  cette  ile, 
et  nous  nous  mîmes  en  marche  pour  en 
chercher.  A  peine  avions-nous  fait  un  demi- 
mille,  quand  nous  trouvâmes  un  filet  d'eau 
sortant  d'un  rocher,  au  pied  duquel  il  for- 
mait une  sorte  de  fontaine  dans  le  sable, 
sans  aucune  issue  visible  ;  l'eau  était  pro- 
bablement absorbée  par  le  sable,  et  arrivait  à 
la  mer  par  infiltration.  Nous  en  remplîmes 
nos  coupes,  nous  la  trouvâmes  fraîche  et 
pure,  et  beaucoup  meilleure  que  celle  que 
nous  avions  trouvée  dans  les  feuilles,  et  qui 
avait  un  peu  d'amertume.  C'était  un  vrai 
trésor  que  nous  venions  de  découvrir. 

Les  arbrisseaux  qui  croissent  en  cet  en- 
droit étaient  d'une  espèce  que  nous  n'avions 
pas  encore  aperçue;  je  ne  sais  si  c'étaient 
des  apocjns  ou  des  cotonniers ,  mais  ils 
portaient  une  grande  quantité  de  grosses 
gousses  remplies  d'un  duvet  chaud  et  moel- 
leux.—  Eh  bien,  Honoria,  dis-je,  voilà  de 
quoi  vous  faire  un  excellent  lit ,  et  vous 
n'aurez  à  craindre  ni  scorpions  ni  centipèdes. 


l4o  ARDENT   TROUGHTON. 

Nous  dépouillàines  plusieurs  arbrisseaux; 
nous  portâmes  notre  récolte  dans  la  petite 
grotte  où  ma  sœur  avait  passé  la  nuit  précé- 
dente; et  il  y  en  avait  une  si  grande  quantité 
qu'après  plusieurs  voyages,  je  pus  m'en 
faire  aussi  un  lit  au  pied  du  même  rocher. 
— Tout  va  bien,  Honoria.  Nous  avons  un 
salon^  un  verger,  d'excellente  eau  ,  de  bons 
lits,  il  ne  nous  manque  plus  que  du  feu. 
C'est  ce  qui  distingue  l'homme  sauvage  de 
la  brute.  J'ai  lu  des  relations  qui  préten- 
dent quil  existait  sur  les  côtes  du  détroit 
de  Magellan  des  peuplades  qui  ne  con- 
naissaient pas  le  feu  avant  d'avoir  vu  des 
Européens;  mais  je  suis  convaincu  que 
c'est  une  fable.  Au  surplus  je  sais  comment 
on  peut  s'en  procurer,  et  nous  en  aurons 
dès  ce  soir. 

L'idée  d'avoir  un  bon  feu,  d'y  faire  rôtir 
des  noix  de  coco  pour  notre  souper,  et 
peut-être  même  des  moules,  car  j'en  avais 
remarqué  qui  étaient  à  moins  de  profondeur 
que  leshuîtres,  nous  donna  une  nouvelle  ar- 
deur. Nous  commençâmes  par  transporter 
dans  notre  vaste  salon  une  grande  quantité  de 
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branches  mortes  et  de  feuilles  bien  sèches, 
car  nous  voulions  provisoirement  en  faire 
notre  cuisine.  Mais  pour  allumer  du  feu  il 
fallait  un  morceau  de  silex,  et  il  nous  fut 
impossible  d'en  trouver.  Je  m'imaginai  qu'un 
fragment  de  la  pierre  du  rocher  produirait 
le  même  effet,  mais  j'eus  beau  le  battre  avec 
le  dos  de  mon  canif,  pas  une  étincelle  n'en 
sortit.  Ma  sœur  voulut  essayer  à  ton  tour^ 
et  elle  réussit  encore  moins,  car  elle  se  frap- 
pait les  doigts  aussi  souvent  que  la  pierre. 
Je  fus  consterné  de  notre  manque  de  succès. 
Robinson  Crusoé  et  tous  les  marins  naufragés 
dont  j'avais  lu  l'histoire,  s'étaient  procuré 
du  feu  si  aisément  !  J'en  conclus  qu'il  fallait 
que  nous  fussions  bien  maladroits  et  bien 
stupides. 

Je  me  souvins  d'avoir  lu  qu'on  pouvait  se 
procurer  du  feu  en  frottant  deux  morceaux 
de  bois  bien  secs  l'un  contre  l'autre.  Je 
pris  deux  misérables  bâtons^  et  je  les  frottai 
de  toutes  mes  forces  pendant  un  quart 
d'heure.  Je  parvins  à  les  échauffer,  mais 
jamais  ils  ne  voulurent  s'enflammer,  et 
je   me    dis ,    pour    consoler    mon    amour- 
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propre  humilié,  que  je  n'étais  pas  encore 
assez  sauvage. 

Deux  noix  de  coco  à  demi  desséchées  nous 
servirent  encore  de  souper,  et  après  avoir 
bu  chacun  une  coupe  d'eau  fraîche ,  nous 
allâmes  nous  coucher.  J'aidai  ma  sœur  à 
monter  dans  sa  petite  grotte,  et  dès  qu'elle 
se  fut  couchée,  elle  s'écria  qu'elle  n'avait 
jamais  eu  un  meilleur  lit.  Je  m'étendis  sur 
le  mien.  Le  sommeil  fut  long-temps  sans 
vouloir  s'approcher  de  moi,  et  quand  je 
m'endormis  ce  fut  pour  rêver  de  feu  grégeois, 
de  feux  d'artifice,  et  de  feux  de  toute  espèce, 
incendies,  combustions  spontanées,  etc.  En 
m'éveillant  ,  je  croyais  être  à  Islington, 
près  de  Londres,  regardant  brûler  une  meule 
de  foin. 
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CHAPITRE    XXI. 


Nous  passâmes  toute  cette  journée  à  faire 
des  efforts  infructueux  tant  pour  allumer  du 
feu  que  pour  abattre  des  noix  de  coco  fraî- 
ches, car  nous  commencions  à  éprouver  de 
la  répugnance  pour  la  chair  insipide  de  celles 
qui  étaient  desséchées,  et  il  fallut  pourtant 
nous  en  contenter.  Une  autre  privation  vint 
s'ajouter  à  toutes  celles  que  nous  éprouvions 
déjà:   nos  souliers   ne  tenaient  plus  à  nos 
pieds,  et  ce  qui  en  restait  nous  gênait  telle- 
ment, que  nous  préférâmes  marcher  pieds 
nus;  mais  nous  fumes  obligés  de  resterautant 
qu'il  nous  était  possible  sur  le  sable  doux  et 
fin  qui  garnissait  les  rives  de  la  petite  baie, 
car  la  terre  était  dure  et  parsemée  de  petits 
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cailloux  pointus,  et  les  ronces  qui  se  trou- 
vaient à  chaque  pas  sur  la  lisière  du  bois 
étaient  des  chevaux  de  frise  qui  nous  en  dé- 
fendaient rapproche. 

Les  réflexions  auxquelles  je  me  livrais  n'a- 
vaient rien  de  consolant»  Par  le  changement 
survenu  sur  les  traits  de  ma  sœur,  je  jugeais 
de  celui  que  les  miens  avaient  subi,  et  je  me 
disais  que  nous  étions  condamnés  à  périr 
tous  deux  d'une  mort  lente ,  avec  l'angoisse 
de  savoir  que  celui  qui  survivrait  à  l'autre 
périrait  de  désespoir  autant  que  de  misère. 
Combien  je  me  méprisais  alors  î  Moi ,  homme, 
dans  la  vigueur  de  l'âge ,  naguère  si  fier  de 
ma  force  et  de  mon  activité ,  j'étais  placé 
dans  une  espèce  d'élysée  qui  m'offrait  des 
fruits,  des  coquillages,  des  poissons,  et  je 
n'étais  en  état  que  de  ramasser  des  noix  de 
coco  desséchées,  dont  nous  manquerions 
peut-être  avant  peu!  Le  dernier  des  sauvages 
me  paraissait ,  en  comparaison  de  moi ,  un 
homme  de  génie,  un  héros,  un  ange;  les 
petits  singes  verts  que  je  voyais  sauter  d'arbre 
en  arbre  me  semblaient  des  créatures  infi- 
niment supérieures  à  moi.  Le  seul  adoucis- 
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sèment  à  nos  maux  était  de  songer  aue  du 
moins  ii  ne  se  trouvait  pas  de  mosquites 
dans  cette  île ,  car  si  nous  eussions  eu  à  Sup- 
porter ce  dernier  fléau,  je  crois  que  nous  y 
aurions  succombé. 

Lorsque  le  moment  fut  arrivé  de  faire 
notre  misérable  repas,  ma  sœur  put  à  peine 
toucher  à  sa  noix  de  coco ,  dont  la  chair  était 
plus  desséchée  que  toutes  celles  que  nous 
avion.^  ramassées  jusqu'alors;  elle  s'endormit 
ensuite,  et,  brûlant  d'indignation  contre 
•moi-même,  me  reprochant  mon  manque  d'in- 
telligence et  d'industrie,  je  résolus  de  péné- 
trer dans  l'intérieur  de  la  forêt.  J'avais  lu  la 
description  du  bananier,  et  j'espérais  pouvoir 
en  découvrir.  Mes  pieds  eurent  à  souffrir  en 
traversant  la  lisière  de  la  forêt;  mais  quand 
je  fus  avancé  dans  l'intérieur,  les  broussailles 
disparurent,jemarchaiplusaisément,etj'arri. 
vaibienîôtdansunegrandeclairière,  traversée 
par  un  ruisseau,  où  je  trouvai  non  seule- 
ment une  profusion  de  bananes,  mais  même 
des  melons  d'eau.  J'en  pris  autant  qu'il  m'é- 
tait possible  d'en  porter,  et  j'allai  rejoindre 
II.  to 


l46  ARDENT    TROUGHTON. 

Honoria.  Elle  dormait  encore,  et  je  rangeai 
ces  fruits  devant  elle. 

Le  soleil  allait  se  coucher  quand  elle  s'é- 
veilla; elle  se  plaignit  d'avoir  soif,  et  tout 
mon  élre  frémit  de  plaisir  en  voyant  l'expres- 
sion de  joie  ^  de  surprise  et  de  reconnaissance 
qui  se  peignit  dans  ses  yeux  quand  ils  tom- 
bèrent sur  ces  fruits,  et  se  fixèrent  ensuite 
sur  les  miens.  Ce  fut  un  moment  de  volupté 
qui  n'avait  rien  de  terrestre,  et  qui  nous 
donna  l'assurance  que,  lorsque  nos  âmes  se- 
raient dégagées  de  leur  enveloppe  mortelle  ,* 
elles  seraient  réunies  pour  jouir  d'un  bon- 
heur aussi  pur  qu'ineffable,  la  nature  con- 
firmant ainsi  ce  que  la  foi  nous  apprend. 
Nous  finies  un  souper  délicieux  et  abondant, 
et,  après  avoir  rendu  grâce  au  ciel ,  nous  nous 
séparâmes  pour  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  nous  étions  tous  deux 
malades ,  —  misérablement  malades  ;  à  peine 
nous  fuL-il  possible,  en  nous  soutenant  m.u- 
tuellement,  de  gagner  notre  grotte  sur  le 
bord  de  la  mer,  pour  y  jouir  de  la  fraîcheur 
qu'elle  offrait.  Une  grande  partie  des  fruits 
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que  j'avais  apportés  la  veille  s'y  trouvait  en- 
core ,  mais  nous  n'avions  nulle  envie  de 
manger;  c'était  une  soif  brûlante  qu'il  fallait 
satisfaire. 

Toutes  les  angoisses  concentrées  d'une  na- 
tion périssant  de  la  peste  ne  sauraient  sur- 
passer les  tortures  que  j'éprouvai,  quand, 
en  allant  chercher  de  l'eau  à  la  fontaine  dont 
j'ai  déjà  parlé,  je  me  sentis  sur  le  point  de 
tomber  de  faiblesse  avant  d'y  arriver;  je  crus 
que  la  mort  me  serrait  dans  ses  bras  de  glace. 
L'horrible  pensée  de  laisser  ma  malheureuse 
sœur  expirer  d'inanition,  si  je  lui  étais  enlevé, 
put  me  ranimer.  J'arrivai  à  la  fontaine,  j'y 
remplis  mes  deux  coupes,  et  j'allai  rejoindre 
Honoria  aussi  vite  qu'il  me  fut  possible. 

—  Vous  avez  été  bien  long-temps,  Ar- 
dent ! 

—  Le  croyez-vous  ?  —  Mais  c'est  par  l'ab- 
sence que  nous  mesurons  le  temps.  N'est-il 
■pas  vrai ,  Honoria  ? 

—  Oui,  mon  frère;  j'ai  eu  tort  de  faire 
cette  remarque.  — O  mon  Dieu!  comment 
ta  volonté  est-elle  que  tout  ceci  se  termine? 
—  Je  me  sens  vraiment  bien  malade. 
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—  Fions-nous  à  la  Providence  ,  Honoria. 
Quand  nous  serons  accoutumés  à  une  nour- 
riture végétale,  nocre  force  et  notre  santé 
reviendront,  et  alors...  alors... 

—  Quarrivera4-il  alors,  Ardent? 

—  Que  nous  serons  heureux  ,  —  très  heu- 
reux. —  Mais  nous  ne  parlerons  jamais  de 
l'avenir  ;  nous  nous  contenterons  du  présent. 
Ts^ous  nous  dirons  constamment  Tun  à  l'autre: 
T^e  sommes-nous  pas  heureux  en  ce  moment? 
Que  faut-il  de  plus?  • 

—  Mais  nous  manquons  de  tout.  —  Nous 
mourrons  tous  deux. 

—  Si  vous  m'aviez  dit  que  vous  mourrez, 
Honoria,  vous  m'auriez  vivement  affligé; 
mais  vous  entendre  parler  de  mourir  comme 
de  vivre  ensemble  ,  c'est  pour  moi  le  comble 
du  bonheur.  —  Savez-vous  que  si  nous  avions 
ici  la  santé  et  des  moyens  sûrs  d'existence, 
je  redouterais  presque  de  rentrer  dans  la  so- 
ciété des  hommes ,  parce  qu'elle  nous  sépa- 
rerait? 

—  Et  pourquoi  cela,  Ardent?  —  Mais  ce 
sont  de  vains  discours;  nous  sommes  destinés 
à  mourir  ici. 
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A  quoi  bon  faire  l'histoire  de  tous  les  jours 
que  nous  passâmes  ainsi,  tantôt  malades, 
tantôt  mieux  portants?  La  beauté  d'HonoriJ 
se  flétrissait;  sa  voix  était  creuse^  son  teint 
couvert  de  taches  de  rousseur:  il  ne  lui  res- 
tait de  tous  ses  charmes  que  ses  beaux  yeux 
bleus,  ils  paraissaient  même  prendre  un 
nouvel  éclat,  et  à  mesure  qu'elle  maigrissait, 
ils  semblaient  s'agrandir.  Quand  je  la  regar- 
dais, mon  cœur  versait  des  larmes  de  sang. 

Quant  à  moi ,  j'offrais  un  spectacle  hideux 
à  voir.  Mon  teint ,  naturellement  brun ,  était 
devenu  d'un  noir  rougeâtre;  ma  barbe  me 
couvrait  les  joues,  le  menton  et  les  lèvres,  et 
j'étais  un  vrai  squelette.  On  peut  dire  avec 
vérité  que  nous  vivions  l'un  pour  l'autre, 
car  si  l'un  de  nous  était  mort,  l'autre  ne  lui 
aurait  pas  survécu. 

Et  cependant  tout  ce  qu'on  a  écrit  de  per- 
sonnes jetées  par  un  naufrage  sur  une  terre 
inhabitée,  et  qui  ont  su  s'y  procurer  des 
moyens  d'existence,  ne  peut  être  un  men- 
songe. Pourquoi  donc  notre  situation  était- 
elle  plus  déplorable  que  la  leur.'  Il  faut  que 
la  nature  ait  été  bien  avare  pour  moi  de  Tes- 
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prit  d'invention,  ou  qu'elle  m'ait  créé  telle- 
ment aristocrate^  qu'elle  m'avait  destiné  dès 
le  berceau  à  vivre  du  travail  des  autres  ;  car 
il  est  évident  que ,  même  sous  les  auspices 
les  plus  favorables,  je  ne  pouvais  vivre  dii 
mien. 

Mes  habits  commençaient  à  tomber  en 
lambeaux.  Ceux  d'Honoria  n^étaient  pas  meil- 
leurs que  les  miens  quand  nous  avions  fait 
naufrage;  cependant  ils  étaient  beaucoup 
mieux  conservés,  quoiqu'elle  n'eût  aucun 
moyen  de  les  répare^.  Gomment  y  avait-elle 
réussi?  Il  faudrait  être  femme  pour  le  dire. 
Depuis  quelque  temps,  tandis  que  j'étais 
assis  près  d'elle  sans  rien  faire,  plongé  dans 
le  découragement ,  elle  s'occupait  à  tresser 
les  fibres  qui  couvrent  la  noix  de  coco ,  de 
manière  à  en  fabriquer  une  corde  très  solide, 
et  elle  en  avait  déjà  fait  plusieurs  toises.  Je 
lui  demandai  pourquoi  elle  s'occupait  à  ce 
travail;  elle  me  répondit  négligemment  que 
c'était  pour  passer  le  temps,  et  je  ne  la  ques- 
tionnai plus  sur  ce  sujet. 

Une  quinzaine  de  jours  se  passèrent  ainsi, 
et  comme  aucun  de  nous  ne  recouvrait  ses 


ARDENT    TROUGHTON.  î5l 

forces,  nous  commençâmes  à  regarder  la 
mort  comme  inévitable,  et  presque  comme 
désirable.  Honoria  y  était  résignée  j  mais  ce 
qui  la  tourmentait  horriblement^  c'était  l'idée 
qu'après  sa  mort  elle  resterait  exposée  sur  le 
sable  et  sans  sépulture.  C'était  pour  elle  une 
source  constante  d'inquiétude.  J'avais  beau 
chercher  à  la  calmer  par  mes  raisonnements, 
elle  les  écoutait  sans  être  convaincue,  et 
même  avec  impatience.  Enfin  un  matin  ,  se 
cachant  le  visage  sur  ma  poitrine,  et  versant 
un  torrent  de  larmes ,  elle  me  pria  de  l'aider 
à  lui  creuser  une  fosse.  Je  la  priai  inutilement 
de  faire  attention  que  la  petite  grotte  dans 
laquelle  elle  couchait  serait  pour  elle  un  sé- 
pulcre où  ses  restes  seraient  à  l'abri  de  la 
dent  des  animaux  féroces  et  de  l'œil  de 
l'homme,  si  jamais  il  en  venait  quelqu'un 
dans  ce  pays.  Elle  ne  voulut  rien  écouter.  Je 
ne  craignais  pas  la  mort,  mais  je  n'aimais  pas 
à  l'avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  :  cependant 
je  cédai ,  à  condition  que  la  même  fosse  nous 
servirait  à  tous  deux. 

Nous  quittâmes  les  sables,  afin  de  chercher 
un  endroit  convenable  pour  notre  sépulture. 
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et  nous  en  trouvâmes  un  dont  la  beauté 
agreste  était  en  état  de  familiariser  l'esprit 
de  l'homme  avec  l'idée  de  sa  dernière  de- 
meure :  c'était  tout  à  côté  du  ruisseau  sortant 
de  la  fente  d'un  rocher,  et  tombant  dans  un 
bassin  naturel,  où  l'eau  était  absorbée  peu 
à  peu  par  le  sable.  Il  ne  s'y  trouvait  pas  de 
grands  arbres;  mais  ce  lieu  était  couvert  de 
magniOques  arbrisseaux ,  et  orné  d'un  tapis 
de  la  plus  belle  verdure,  émaillée  de  mille 
fleurs;  même  au  sein  d'une  solitude  complète 
c'était  un  lieu  retiré. 

Le  choix  de  cet  endroit   ayant   satisfait 
Honoria ,  nous  retournâmes  sur  le  bord  de 
la  mer,  et  nous  y  primes  deux  grandes  co- 
quilles plates  pour  nous  servir  de  bêches. 
Nous    nous    mîmes   ensuite  à  marquer  les 
Umites  de  la  fosse,  et  enfin  nous  commen- 
çâmes â  creuser  la  terre  ;  elle  était  noire  et 
légère,  et  il  était  évident  qu'elle  se  compo- 
sait entièrement  de  feuilles  et  d'autres  ma- 
tières végétales,  accumulées  pendant  bien 
des  siècles. 

Notre  ouvrage  n'avançait  que  très  lente- 
ment, je  travaillais  â  contre-cœur;  mais  il  est 
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certain  que  ce  nouveau  genre  d'exercice  ré- 
tablissait notre  santé  :  Honoria  recouvra 
même  une  partie  de  sa  gaieté,  et  je  lui  dis, 
à  la  fin  de  la  seconde  journée ,  qu'en  creusant 
son  tombeau  ;  elle  finirait  par  ne  pas  en  avoir 
besoin.  Notre  sommeil  devint  plus  paisible, 
notre  appétit  plus  vif,  et  nous  nous  hasar- 
dâmes même ,  sans  nous  en  trouver  mal ,  à 
manger  de  quelques  fruits  auxquels  nous 
n'avions  pas  encore  osé  toucher. 

Le  lendemain  en  m'éveiîlant,  je  dis  à  Ho- 
noria :  —  Allons,  ma  sœur,  qu'il  ne  soit  pas 
question  de  creuser  notre  tombe  aujourd'hui; 
c'est  une  occupation  détestable. 

—  Eh  bien,  Ardent, pourvous  faire  plaisir, 
nous  ne  travaillerons  qu'une  heure  le  matin 
et  une  heure  le  soir,  pendant  la  fraîcheur  du 
jour  :  cela  sera  délicieux. 

—  Non ,  Honoria ,  je  vous  remercie.  —  Dé- 
licieux! —  Ce  qui  serait  délicieux,  ce  serait 
de  nous  procurer  une  couple  de  noix  de  coco 
fraîches  pour  en  boire  le  lait;  et  comme  je 
sens  que  mes  forces  sont  revenues  en  partie, 
j'emploierai  la  fraîcheur  du  matin  à  faire  de 
nouvelles  tentatives  pour  monter  sur  un  co- 
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cotier ,  et  ce  soir  nous  tacherons  de  gravir 
ce  rocher  à  notre  droite,  afin  de  savoir  si 
nous  pouvons  reconnaître  retendue  de  notre 
royaume. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  mon  frère  ;  mais 
vous  ne  réussirez  pas  à  grimper  à  un  arbre , 
puisque  vous  n'avez  pu  le  faire  quand  vous 
aviez  encore  toutes  vos  forces.  — Vous  ne  vous 
figurez  pas  combien  vous  êtes  maigri  et 
changé. 

—  Ne  faisons  pas  assaut  de  compliments, 
ma  sœur;  faisons  notre  prière,  et  rendons- 
nous  sous  les  cocotiers.  Tant  qu  il  me  restera 
une  demi-once  de  chair  aux  mains,  je  ne  re- 
noncerai pas  à  y  monter. 

Une  heure  après,  nous  étions  sous  ces  beaux 
arbres.  Je  cherchai  le  moins  élevé,  et  les 
branches  les  plus  basses  en  étaient  au  moins 
à  trente  pieds  de  terre.  Je  fis  une  tentative 
pour  y  monter;  elle  ne  réussit  pas  mieux  que 
la  première  ,  et ,  levant  les  yeux  sur  les  fruits 
qui  semblaient  me  défier  de  les  toucher,  je 
songeai  à  la  fable  du  Renard  et  des  raisins , 
et  j'en  parlai  à  Honoria.  Elle  sourit  ;  —  c'était 
la  première  fois  depuis  plusieurs  jours. 
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— Vous aiderai-je, mon  frère?  medemanda- 

t-elle. 

Je  fis  un  mouvement  pour  monter  sur  ses 
épaules. 

—  Non,  non;  ce  n'est  pas  ainsi.  — Voyez- 
Tous  cette  corde  que  j'ai  faite ,  et  que  j'ai  ap- 
portée ici  hier  soir?  faites-y  des  nœuds  de 
distance  en  distance;  attachez  un  morceau 
de  rocher  à  un  bout,  et  jetez-la  jusqu'à  ce 
qu'elle  passe  par-dessus  une  branche,  le  plus 
près  du  tronc  qu'il  vous  sera  possible  ;  alors 
vous  pourrez  plus  aisément... 

— Je  comprends,  m'écriai-je;  excellent!  Je 
suivis  tous  ses  avis,  et  après  quelques  tenta- 
tives inutiles,  la  pierre  se  trouva  solidement 
arrêté  dans  une  fourche  formée  par  le  tronc 
et  une  grosse  branche.  J'attachai  alors  le 
bout  de  la  corde  autour  du  pied  de  l'arbre, 
et ,  commençant  à  monter,  j'arrivai  bientôt, 
à  l'aide  des  nœuds,  jusqu'aux  branches  sans 
beaucoup  de  difficulté,  mais  non  sans  de 
grandes  souffrances  ;  car  quelque  soin  qu'eût 
mis  Honoria  à  faire  sa  corde,  les  fibres  de 
l'enveioppe  des  noix  de  coco  étaient  si  dures 
et  si  inégaies  ;  qu'elles  semblaient  couvertes 
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de  petites  épines  qui  me  mirent  les  pieds  tout 
en  sang.  J'abattis  pourtant  toutes  les  noix 
mûres  que  je  pus  atteindre,  et  je  montai 
jusqu'au  haut  de  l'arbre  pour  examiner  notre 
domaine  ;  mais  je  ne  vis  que  la  mer  et  les 
sables  d'un  côté,  et  de  l'autre  une  forêt 
épaisse  et  qui  semblait  interminable. 

Quand  je  fus  descendu,  Honoria  parut 
plus  fâchée  de  Tétat  dans  lequel  elle  vit  mes 
pieds,  que  charmée  de  la  quantité  de  beaux 
fruits  que  j'avais  abattus,  et  qui  devaient 
nous  fournir  de  la  nourriture  pour  plusieurs 
jours.  Je  la  tranquillisai  en  lui  disant  que  ce  n'é- 
taient  que  dts  égratignures  qui  se  guériraient 
bientôt, et, m'étant  retiré  à  l'écart,  je  déchirai 
une  partie  de  ma  chemise,  je  m'en  enveloppai 
les  pieds ,  et  j'y  assujettis  cette  sorte  de  ban- 
dage avec  la  même  plante  parasite  qui  servait 
à  nouer  nos  chapeaux  de  feuilles  sous  nos 
cous.  L'état  de  mes  pieds  me  servit  d'excuse 
pour  ne  pas  travailler  à  creuser  la  terre  dans 
la  soirée  ,  et  nous  passâmes  le  reste  de  la 
journée  à  faire  des  cordes  de  diverses  gros- 
seurs, Honoria  me  donnant  des  leçons. 
Le  lendemain ,  l'esprit  d'invention  parut 
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être  descendu  sur  nous-  mon  génie  prit  un 
tel  essor,  que  je  pris  la   mesure  du  pied 
d'Honoria ,  dans  le  dessein  de  lui  faire  une 
paire  de  sandales.  En  tressant  et  croisant  les 
petites  cordes  ou  ficelles  que  nous  fabriquions 
avec  hs  fibres  de  coco,  nous  pouvions  aisé- 
ment faire  les  dessus;  mais  la  difficulté  était 
de  nous  procurer  les  semelles.  Inspiré  sans 
doute  par  le  génie  de  saint  Crépin,  je  dis  à 
ma  sœur  de  m'attendre  dans  la  grotte  sur  le 
bord  de  la  mer,  et  je  retournai  dans  le  bois 
avec  le  projet  de  couper  une  branche  assez 
grosse  pour  pouvoir  y  tailler  une  semelle.  Je 
me  mis  à  l'ouvrage;  mais  n'ayant  d'autre  outil 
qu'un  canif,  je  vis  qu'il  me  faudrait  plus 
d'une  journée  pour  la   couper,  beaucoup 
plus  long-temps  pour  lui  donner  ensuite  la 
forme  nécessaire,  et  que  je  risquais  en  outre 
de  casser  mon  canif,  instrument  qui  nous 
était  si  utile.  Je  renonçai  à  ce  projet;  je  me 
bornai  à  couper  une  longue  baguette  de  la 
grosseur  de  mon  pouce,  et  je  taillai  les  petites 
branches  qui  s'y  trouvaient  de  manière  à  y 
laisser  quelques  crochets.  Je  détachai  ensuite 
quelques   morceaux  d'écorce  de  différents 
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arbres,  pour  examiner  avec  ma  sœur  s'il  y 
en  avait  d'assez  épaisses  et  assez  solides 
pour  en  faire  des  semelles,  et  m'élant  chargé 
d'autant  de  fruits  que  j'en  pouvais  porter,  je 
retournai  à  la  grotte,  après  une  absence  de 
plus  de  cinq  heures. 

Comment  décrire  la  surprise  et  l'admira- 
tion que  j'éprouvai ,  quand ,  en  y  arrivant,  je 
vis  aux  pieds  de  ma  soeur  les  plus  jolies  san- 
dales de  nacre  de  perle  qu'on  puisse  se  figu- 
rer !  Avec  quel  dégoût  je  jetai  loin  de  moi  les 
misérables  morceaux  d'écorce  que  j'avais  eu 
tant  de  mal  à  séparer  des  arbres!  — Quelle 
sirène,  quelle  nymphe  de  la  mer,  Honoria  , 
vous  a  rendu  visite  ce  matin,  et  vous  a  donné 
de  si  belles  sandales?  m'écriai-je. 

—  La  même  nymphe  vous  en  fera  de 
semblables,  Ardent,  me  répondit-elle;  je 
vous  assure  qu'elles  sont  aussi  douces  que 
fraîches. 

Pour  se  fabriquer  ces  sandales  pittores- 
ques, elle  avait  choisi  deux  des  grandes  co- 
quilles plates  de  nacre  de  perle  qui  se  trou- 
vaient en  grand  nombre  sur  le  sable  ;  elle  les 
avait  usées  en  les  frottant  contre  le  rocher 
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de  manière  à  leur  donner  la  forme  de  son 
pied^et^y  ayant  fait  quelques  trous  de  chaque 
côté  avec  un  caillou  pointu,  elle  y  avait  passé 
deux  ficelles  de  fibres  de  noix  de  coco,  et 
avait  ainsi  attaché  ses  sandales  à  ses  jambes, 
à  peu  près  comme  on  attache  un  patin.  Nous 
fûmes  enchantés  de  ce  succès;  nous  dînâmes 
de   bon    appétit;   nous  passâmes   la   soirée 
gaiement ,  et  il  ne  fut  pas  question  d'aller 
gratter  la  terre  pour  nous  creuser  une  fosse. 
Le  lendemain  matin  ,  je  fis  une  améliora- 
lion  importante  a  la  corde  dont  je  me  servais 
pour  monter  sur  les  cocotiers  ;  je  passai  dans 
chaque  nœud  un  bâton  assez  fort  pour  me 
soutenir,  comme   les    enfants    placent  des 
morceaux  de  papier  à  la  queue  de  leurs  cerfs- 
volants.  Par  ce  moyen ,  c'était  une  espèce 
d'échelle  sur  laquelle  je  pouvais  monter  sans 
m'écorcher  les  pieds.  Mais  ce  ne  fut  pas  tout; 
nous  nous  procurâmes  aussi ,  ce  jour  mémo- 
rable, la  première  nourriture  animale  que 
nous  eussions  goûtée  depuis  que  nous  étions 
dans  cette  ile.  Nous  éprouvions  presque  le 
supplice  de  Tantale  en  voyant  tous  les  jours 
dans  la  mer,  près  de  notre  grotte,  une  mul- 
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titude  immense  d'huîtres,  de  m(  ules  et  d'au- 
tres coquillages  qu'il  nous  était  impossible 
d'atteindre;  je  donnai  à  ma  sœur  l'idée  de 
faire ,  avec  les  cordes  et  ficelles  qu'elle  fabri- 
quait, une  espèce  de  panier  ou  de  sac,  qui 
n'avait  certainement  ni  élégance  ni  régula- 
rité^ mais  qui  nous  servit  à  merveille.  L'ayant 
attaché  à  un  des  crochets  de  la  longue 
branche  que  j'avais  coupée ,  nous  en  tînmes 
les  côtés  ouverts  par  deux  bâtons  placés  en 
croix,  et  l'enfonçant  sous  l'eau,  je  réussis  à 
y  faire  tomber  quelques  habitants  de  la  mer 
avec  leurs  maisons. 

C'était  une  addition  importante  à  notre 
nourriture  ordinaire.  Cet  heureux  événement 
fut  pourtant  sur  le  point  d'avoir  des  suites 
désastreuses  :  dans  mon  empressement  d'of- 
frir à  ma  sœur  les  prémices  de  ma  pêche  ,  je 
pris  mon  canif  pour  ouvrir  une  huître,  et 
la  lame  de  cet  instrument  précieux  se  serait 
infailliblement  cassée,  si  nia  sœur  n'eût  eu 
la  présence  d'esprit  de  me  retenir  le  bras. 
Nous  brisâmes  alors  avec  une  pierre  les  bords 
des  deux  coquilles,  jusqu'à  ce  qu'il  s'y  trou- 
vât une  ouverture  suffisante  pour  y  intro- 
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duire  une  autre  écaille,  et  nous  ouvrîmes 
ainsi  toutes  nos  huîtres  sans  difficulté.  Je 
pensai  alors  que  nous  commencions  à  robin- 
soner  admirablement.  Mais  du  feu  1  du  feu  ! 
combien  j'aurais  voulu  que  nous  pussions 
allumer  du  feu!  Je  désirais  un  orage,  dans 
l'espoir  que  la  foudre  tomberait  sur  quelque 
vieil  arbre  et  y  mettrait  le  feu. 

Jusqu'alors  le  temps  avait  été  délicieux;  — 
excessivement  chaud  sans  doute  vers  le  mi- 
lieu du  jour  j  mais  noire  grotte  sur  le  bord 
de  la  mer   ne  nous  en  paraissait  que  plus 
fraîche.  A  peine  avions-nous  vu  un    léger 
nuage  cacher  une  partie  du  firmament:  il 
tombait  une  rosée  toutes  les  nuits;  mais  nous 
en  étions  à  Fabri ,  Honoria  dans  sa  petite 
grotte,  et  moi  contre  le  rocher,  dont  la  cime 
s'avançait  sur  ma  tête.  Au  total  ^  l'habitude 
nous  faisait  paraître  notre  situation  beaucoup 
moins  pénible  qu'elle  ne  l'était  réellement, 
et  je  commençais  à  former  de  grands  projets; 
j'avais  même  pris  la  résolution,  des  que  les 
blessures  de  mes  pieds  seraient  bien  guéries, 
de  m'armer  d'un  bâton  pointu,  de  pénétrer 
n.  u 
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dans  rintérieur  de  la  forêt,  et  de  devenir  un 
second  î^emrod. 

Deux  autres  jours  se  passèrent  heureuse- 
ment à  monter  sur  des  cocotiers  pour  y  cueil- 
lir des  fruits,  a  pêcher  des  huîtres  ,  et  à  faire 
des  cordes  et  des  projets.  Le  troisième  jour, 
dans  la  soirée,  il  fit  très  froid  pour  la  pre- 
mière fois  que  nous  étions  dans  cette  île,  et 
il  y  avait  alors  un  mois  ou  environ.  Les  vagues, 

qui  bouillonnaient  sans  cesse  tout   le  long 
du  récif,  devinrent  des  montagnes,  s'élan- 
cèrent dans  la  baie,  se  répandirent  sur  le 
rivage,  et  arrivèrent  en  mugissant  jusqu'à 
notre  palais  marin  ,  la  grotte  où  nous  étions. 
La  pluie  tombait,  non  en  grosses  gouttes, 
mais  en  nappe  d'eau ,  comme  une  cataracte. 
Les  vagues  ne  tardèrent  pas  à  pénétrer  dans 
la  grotte,  et  cet  asile  ne  nous  paraissant  pas 
assez  sûr,  nous  en  sortîmes  à  la  hâte,  prenant 
à  peine  le  temps  d'emporter  les  cordes  que 
nous  venions  de  fabriquer.  Au  milieu  des 
torrents  de  pluie  qui  tombaient  du  ciel,  nous 
courûmes  à  notre  rocher,  qui  était  à  une  plus 
grande  distance  de  la  mer,  et  je  m'empressai 
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d'aiderma  sœur  à  monter  dans  la  petiiegrotle 
ou  elle  passait  toutes  les  nuits.  Malheureuse- 
ment la  pluie  chassait  de  ce  côté,  et  menaçait 
d inonder  sa  retraite;  je  cueilhs   plusieurs 
brassées  de  branches  chargées  de  feuilles,  je 
les  accumulai  à  l'entrée,  et  la  pluie  ne  put 
plus  y  entrer  si  aisément;  mais  l'humidité 
y  avait  déjà  pénétré,  et  les  feuilles  étaient 
saturées  d'eau.  Quant  à  moi,  plutôt  que  de 
me  coucher  dans  l'eau,  je  me  promenai  toute 
la  nmt  devant  le  rocher,  sans  que  la  pluie 
cessât  un  seul  instant.  Je  m'arrêtais  de  temps 
en  temps  devant  la  grotte  pour  m'assurer  si 
ma  sœur  dormait  ;  elle  me  parlait  souvent 
me  disait  qu'elle  ne  pouvait  dormir,  mais  ne 
se  plaignait  pas.  Enfin,  lorsque  l'aurore  pa- 
rut, elle  me  dit  qu'elle  avait  une  courbature 
dans  tous  ses  membres,  mais  qu'elle  croyait 
qu  elle  allait  dormir.  Elle  ne  parla  plus .  et  je 
continua,  ma  promenade,  aussi  mouillé  que 
SI  je  fusse  tombé  dans  l'eau 
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CHAPITRE     XXII. 


Lorsque  le  soleil  se  leva,  le  vent  et  la  pluie 
cessèrent  en  même  temps.  Les  vagues  mu- 
gissaient encore  sur  le  récif;  mais  c'était  le 
seul  signe  qui  restât  de  la  tempête  de  la  nuit 
précédente.  L'air  devint   chaud;  les  fleurs 
exhalèrent  leurs  parfums,  et  toute  la  nature 
sembla  sourire.  Honoria  dormait  encore  ;  je 
la  tirai  de  sa  grotte  humide,  et  je  la  plaçai 
sur  l'endroit  le  plus  sec  que  je  pus  trouver. 
Elle  ne  s'éveilla  point;  son  sommeil  était  si 
profond  qu'il  ressemblait  à  une   léthargie. 
Ayant  veillé  et  marché  toute  la  nuit  pendant 
la  pluie,  je  me  sentais  épuisé,  engourdi,  mal 
à  Taise;  je  résistai  à  la  fatigue  aussi  long- 
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temps  que  je  pus,  et  enfin  je  m'étendis  sur 
rherbe,  à  deux  ou  trois  pas  de  ma  sœur,  et 
je  m'endormis. 

Mon  sang  s'arrêta  tout-à-coup  dans  mes 
veines ,  comme  si  chaque  goutte  s'en  fût  gla- 
cée d'horreur,  quand  Honoria,  à  genoux  près 
de  moi,  m'éveilla  en  me  tirant  violemment 
par  le  bras.  Je  ne  pouvais  douter  qu'elle  ne 
fût  en  proie  à  une  fièvre  ardente  :  ses  joues, 
maigres  et  transparentes,  étaient  enflammées; 
ses  jeux  égarés,  et  ses  doigts  me  serraient 
avec  cette  force  qui  est  un  svmptôme  indubi- 
table du  délire. 

—  Levez-vous ,    dormeur  !  s'écria  -  t  -  eWe 
d'une  voix  rauque  et  agitée;  levez-vous,  notre 
heure  est  arrivée!  —  A  la  fosse,  paresseux 
à  la  fosse  î  —  L'être  qui  accorde  un  vêtement 

à  l'oiseau  peut  nous  trouver  un  linceul. A. 

l'ouvrage,  monsieur,  à  l'ouvrage! 

Comme  je  désirais  que  la  mort  nous  frap- 
pât tous  deux  en  ce  moment!  De  quelle  hor- 
rible tentation  je  fus  assailli  !  —  Oserai-je  le 
dire  ?  -■  Ille  faut.  —  Je  la  relevai ,  je  la  sou- 
tins d'un  bras,  et  mes  doigts  maudits  lui 
touchèrent  le  cou,  avec  le  dessein  de  termi- 
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ner  ses  maux  !  —  et  pourtant  jamais  je  ne 
l'avais  aimée  avec  plus  de  ferveur.  Dieu  me 
donna  la  force  de  résister  à  cette  tentation 
infernale.  Je  la  portai  près  de  la  petite  source; 
elle  but  une  coupe  d'eau  avec  avidité,  me 
regarda  d'un  air  égaré,  mais  reconnaissant; 
et  allongeant  un  bras  vers  l'endroit  où  nous 
avions  commencé  à  creuser  une  tombe,  elle 
s'écria  :  Travaillez  !  travaillez  î 

Je  me  mis  à  l'ouvrage,  car  je  vis  que  c'était 
le  seul  moyen  de  la  calmer.  Elle  parlait  sans 
cesse  avec  une  volubilité  incroyable,  et  tou- 
jours pour  m'exciter  à  travailler  plus  vite. 
Il  est  évident  qu'elle  ne  me  reconnaissait 
pas. 

— J'ai  beaucoup  d'argent,  me  dit-elle;  il  est 
à  bord  de  la  Santa- Anna.  —  Si  vous  travaillez 
bien ,  vous  n'aurez  qu'à  prononcer  mon  nom, 
et  vous  serez  riche  pour  toute  votre  vie;  — 
mais  il  faut  creuser  la  terre  plus  vite,  plus 
vile.  —  "N'est -il  pas  drôle  que  ce  soit  moi  qui 
donne  les  ordres  pour  mon  enterrement? 
Mais  vous  voyez  que  je  ne  puis  faire  autre- 
ment. —  Gomme  vous  êtes  laid  et  basané:  je 
o'aime  pas  un  visage  si  barbu.  Que  vous  êtes 
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différent  de  mon  frère ,  de  mon  cher  Ardent  î 
—  Faites  la  fosse  bien  grande  !  il  faut  qu'elle 
contienne  avec  moi  mon  père,  ma  mère  et 
,mon  frère.  —  Je  ne  sais  où  ils  sont;  mais  ils 
vont  arriver:  dépêchez-vous.  Que  vous  êtes 
lent  !  Voulez-vous  que  mes  membres  soient 
déchirés  par  le  chien  sauvage,  le  ioup  et 
l'hjène  ?  —  Je  les  entends  ;  —  ils  arrivent,  — 
et  ma  fosse  n'est  pas  prête  ! 

Elle  était  assise  sur  le  gazon,  et  en  finis- 
sant ces  mots  elle  tomba  sans  connaissance. 
Je  quittai  mon  détestable  ouvrage- je  jetai  la 
coquille  qui   me  servait  de   bêche;  je  me 
frappai  le  front  des  deux  poings.  —  Avais-je 
aussi  perdu  la  raison.^  Il  me  semblait  enten- 
dre le  rugissement  de  quelque  animal  sau- 
vage, l'aboiement  courroucé  d'un  chien,  et 
un  son  guttural ,  aigu,  prolongé,  qui  ne  pa- 
raissait pas  appartenir  à  ce  monde.  J'entendis 
un  craquement  dans  les  broussailles,  sur  la 
lisière  du  bois;  un  petit  animal  ressemblant 
à  une  panthère  en  sortit,  et  passa  à  côté  de 
moiavec  la  rapidité  d'un  éclair.  Un  grand 
chien  le  poursuivait;  mais  dès  qu'il  m'aper- 
çut, il  abandonna  sa  proie  pour  accourir  à 
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,^ioi.  —  Cétait  Bounder ,  et  une  minute  après 

Jugurlha  était  à  mes  pieds. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  serrer  le 

nègre  dans  mes  bras.  Jugurtha  !  m'écriai-je  , 

voyez  !  —  Elle  n'est  pas  encore  morte  !  — 

sauvez-la  ! 

Il  me  saisit  les  mains,  les  baisa  ;  et  prenant 

Honoria  dans  ses  bras  comme  si  c'eût  été  un 

enfant,  il  l'emporta  dans  le  bois,  en  courant 
si  vite,  que  je  le  perdis  de  vue  en  quelques 
minutes. 

Mais  Bounder  était  resté  avec  moi ,  et  cet 
animal  intelligent  me  servit  de  guide.  Après 
avoir  fait  plus  de  deux  milles  dans  la  foret , 
nous  arrivâmes  sur  une  savane ,  traversée 
par  une  rivière  d'une  largeur  considérable. 
Sur  ses  bords,  au  milieu  d'un  bosquet  de  ba- 
naniers et  de  plantains,  je  vis  un  ^vig^vam 
entre  deux  plus  petites  cabanes;  une  légère 
colonne  de  fumée  en  sortait,  et  comme  je 
n'étais  en  état  ni  de  réfléchir,  ni  d'éprouver 
de  la  surprise ,  j'en  conclus  que  ce  pays  était 
habité,  et  que  nous  arrivions  à  un  village 
indien.  Mes  forces  étaient  épuisées  quand 
j'entrai  dans  le\vig^vam  :  je  me  laissai  tomber 
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sur  quelque  chose  qui  formait  un  siège  cou- 
vert (le  fourrure;  je  vis  Honoria,  respirant 
encore,  étendue  sur  un  excellent  lit  de 
mousse;  et,  cédant  à  la  fatigue  de  corps  et 
d'esprit,  je  tombai  dans  un  profond  som- 
meil. 

Je  ne  puis  rien  dire  de  ce  qui  se  passa  pen- 
dant plusieurs  jours.  Je  fus  attaqué  de  la 
même  fièvre  qu'Honoria ,  et  en  proie  au 
même  délire.  La  première  chose  que  je  me 
rappelle,  c'est  d'avoir  vu  ma  sœur  près  de 
moi,  ayant  recouvré  la  santé  et  une  partie 
de  sa  fraîcheur,  et  me  prodiguant  les  plus 
tendres  soins.  Content  de  la  voir  ainsi ,  je  ne 
m'inquiétai  pas  d'autre  chose:  la  fièvre  m'a- 
vait quitté;  mais  la  lassitude  et  l'épuisement, 
qui  en  étaient  la  suite,  avaient  suspendu 
l'exercice  de  toutes  mes  facultés.  Il  suffisait 
à  mon  bonheur  de  tenir  la  main  d'Honoria  , 
de  faire  une  caresse  à  Bounder,  et  de  voir 
les  traits  de  Jugurtha  exprimer  le  pLaisir  le 
plus  vif. 

Pendant  ma  convalescence,  et  avant  que 
je  fusse  encore  en  état  de  me  lever,  je  pensai 
que  ma  sœur  et  moi  nous  avions  été  jetés  sur 
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quelque  partie  non  fréquentée  d'une  des  îles 
des  Amis,  dont  les  habitants  sont  à  demi 
civilisés.  J'avais  du  lait  en  abondance ,  du 
poisson  ,  de  la  viande  ,  et  quelque  chose  qui 
ressemblait  assez  à  du  pain.  Quand  Honoria 
nie  présenta  un  jour  une  calebasse  pleine 
d'un  vin  léger  et  agréable,  je  ne  doutai  plus 
que  je  ne  fusse  dans  un  pays  qui  avait  fait 
quelques  progrès  dans  les  arts  de  la  civilisa- 
tion. —  Jamais,  dans  toute  ma  vie ,  je  ne  me 
suis  tellement  trompé. 

Tout  ce  que  je  voyais,  tout  ce  qui  m'en- 
tourait était  l'ouvrage  de  Jugurtha  seul.  La 
première  fois  que  je  fus  en  état  de  sortir  du 
wigwam  ,  en  m'appuyant  sur  le  bras  d'Hono- 
ria,  —  car  ma  maladie  fut  beaucoup  plus 
longue  que  celle  de  ma  sœur,  —  je  me  trouvai 
dans  un  paradis  champêtre.  En  coupant  quel- 
ques arbrisseaux  sur  le  bord  de  l'eau ,  Ju- 
gurtha avait  pratiqué  une  promenade  char- 
mante le  long  de  la  rivière,  et  je  l'y  trouvai 
assis,  ayant  l'air  de  la  statue  du  bonheur  en 
marbre  noir,  et  s'occupant  à  faire,  avec  une 
espèce  d'osier,  des  nasses  pour  prendre  du 
poisson.  Il  n'avait  d'autre  outil  qu'une  co- 
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quille  bien  aiguisée,  et  qui  semblait  couper 
aussi  bien  qu'un  couteau.  Du  moment  qu'il 
nous  vit,  il  quitta  son  ouvrage,  accourut  à 
nous  et  voulut  nous  baiser  les  mains;  mais  je 
le  serrai  tendrement  dans  mes  bras.  Honoria 
sourit,  et  ce  sourire  fut  pour  moi  l'annonce 
du  retour  du  bonheur. 

—  Mais  dites-moi,  Jugurtha,  comment 
avez^vop.s  pu  construire  ce  wigwam  et  ces 
deux  petites  cabanes?  Vous  avez  donc  des 
voisins  qui  vous  ont  sans  doute  aidé? 

Le  nègre  se  mit  à  rire,  et  sa  bouche ,  en  se 
fendant  d'une  oreiile  à  l'autre,  me  fit  voir  ses  ' 
dents  blanches  mieux  que  je  ne  les  avais  en- 
core vues.  Je  crois  réellement  qu'il  en  avait 
quelques  unes  de  plus  que  le  nombre  ordi- 
naire ;  car ,  quelque  large  que  fût  sa  bouche, 
ses  gencives  étaient  partout  garnies  d'une 
double  rangée  du  plus  bel  ivoire.  Tout  en 
riant  ainsi ,  il  gesticulait,  sautait,  dansait,  et 
il  finit  sa  pantomime  en  me  montrant  Hono- 
ria, qui  riait  aussi  de  tout  son  cœur. 

—  Je  ne  suis  pas  ennemi  de  la  gaieté ,  ma 
sœur^  au  contraire,  elle  me  plaît,  —  surtout 
quand  je  puis  la  partager.  —  Mais  comment 
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avez-vous  pu  vous  procurer  ces  pantalons  à 
la  lurque?  Vous  les  a-t-on  vendus  à  crédit 
dans  le  village  voisin? 

Ces  questions,  faites  d'un  ton  grave ,  ne 
firent  que  redoubler  leurs  éclats  de  rire ,  et 
j'attendis  que  cet  accès  fût  passé  pour  deman- 
der des  explications. 

Il  fallut  quelque  temps  pour  qu'Honoria 
pût  me  convaincre  que  tout  ce  que  je  voyais 
était  le  produit  de  Tindustrie  et  du  travail  de 
Jugurlha  seul,  pendant  le  court  espace  de 
moins  de  trois  mois.  Combien  je  me  sentis 
abaissé  dans  ma  propre  estime!  Nous  avions 
été  tous  deux  jetés  sur  la  côte  sans  avoir  plus 
de  ressources  Tun  que  l'autre;  j'avais  été  sur 
le  point  d'y  périr  de  faim  et  de  misère  avec 
ma  sœur  ^  et  un  nègre  s'était  créé  un  petit 
Éden  où  rien  ne  lui  manquait.  Reconnaissant 
son  immense  supériorité  sur  moi ,  j'étais  im- 
patient de  connaître  les  mojens  dont  il  s'é- 
tait servi  ;  mais  ma  plus  grande  curiosité 
était  de  savoir  comment  il  avait  pu  se  procu- 
rer du  feu^  et  je  lui  en  fis  la  question. 

Il  sourit  ;  mais  son  sourire  n'annonçait  ni 
dérision, ni  mépris,  et  il  mefit  signe  qu'il  allait 
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me  le  faire  voir.  Il  ramassa  quelques  poignées 
d'herbe  bien  sèche,  coupa  au  hasard  deux 
branches  vertes  ,  et  les  frotta  rapidement 
Tune  contre  l'autre.  En  1res  peu  de  temps  la 
friction  fil  tomber  sur  l'herbe  une  poudre 
blanche  très  fine,  et  Jugurtha  ayant  soufflé 
légèrement,  la  flamme  parut  à  l'instant  même. 
Après  tout,  pensai-je,  le  sauvage  est  plus 
fécond  en  ressources  que  l'homme  civilisé. 
Mes  réflexions  sur  un  événement  si  simple 
n'avaient  rien  de  flatteur  pour  m.a  vanité. 

Quelques  jours  après ,  j'étais  en  parfaite 
santé,  et  je  commençai  alors  à  examiner 
Joutes  les  merveilles  dont  j'étais  entouré.  Ma 
sœur,à  l'exception  des  taches  de  rousseur  que 
le  soleil  avaitimprimées  sursapeau^élaitplus 
belle  que  jamais  ;  sa  maigreur  avait  disparu, 
et  ses  joues  brillaient  des  couleurs  de  la 
santé. 

Quand  elle  sortait,  elle  portait  sur  sa  tête 
un  bonnet  tout  couvert  de  petites  plumes 
des  plus  brillantes  couleurs,  et  en  telle  quan- 
tité qu'on  ne  pouvait  voir  sur  quoi  elles 
étaient  attachées.  Par-dessus  flottait  un  pa- 
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nache  de  grandes  plumes  ^  dont  le  bout  tom- 
bait avec  une  apparence  de  coquetterie  sur 
son  oreille  droite.  Quand  elle  y  ajoutait  une 
guirlande  de  fleurs  fraîchement  cueillies,  il 
me  semblait  qu'un  diadème  enrichi  de  pier- 
reries n'aurait  pu  lui  donner  plus  de  grâce 
et  de  dignité.  Elle  avait  pour  veste  ce  qui  res- 
tait de  sa  jaquette  bleue;  mais  elle  n'avait 
plus  Tair  d'être  en  guenilles,  car  depuis  les 
épaules  jusqu'à  la  taille  ,  par  devant  et  par 
derrière,  elle  était  couverte  de  larges  bandes 
de  diverses  fourrures;  elle  avait  de  larges 
pantalons  à  la  turque,  cousus  avec  le  fil ,  ou 
plutôt  la  petite  ficelle  qu'elle  faisait  avec  les 
fibres  de  l'enveloppe  de  la  noix  de  coco. 
L'étoffe  qui  les  composait  était  l'écorce  du 
mûrier  sauvage,  mouillée  d'eau  de  mer,  bat- 
tue sur  une  pierre,  et  dont  on  séparait  en- 
suite la  cuticule.  Le  tissu  n'en  était  guère 
plus  grossier  que  la  toile  qu'on  emploie  en 
Angleterre  pour  faire  des  torchons.  La  cou- 
leur en  était  d'un  blanc  brunâtre;  mais  Ju- 
gurtha  préparait  alors  des  teintures  faites  à 
l'aide  de  plantes  et  de  baies  qu'il  connais^ 
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8ait  pour  orner  de  diverses  couleurs  une  nou- 
velle paire  de  pantalons  dont  la  fabrication 
était  déjà  avancée. 

Les  jolis  petits  pieds  de  ma  sœur  étaient 
cachés  dans  une  paire  de  demi-bottes,  dont 
le  dessus  était  une  peau  séchée  au  soleil,  et 
ayant  la  fourrure  en  dehors.  Les  semelles 
étaient  de  même  peau,  attachée  à  un  mor- 
ceau de  bois  de  la  forme  du  pied,  taillé  avec 
des  coquilles  bien  aiguisées,  et  rendu  lisse  à 
l'aide  d'une  lime  faite  d'une  branche  de  co- 
rail. Toutes  les  parties  de  ces  bottes  étaient 
attachées  ensemble  par  le  moyen  d'une 
gomme  très  forle  qui  découlait  d'un  grand 
arbre  ayant  de  très  petites  feuilles.  Honoria 
m'assura  qu'elles  lui  allaient  parfaitement 
bien ,  et  qu'elle  n'avait  jamais  eu  le  pied  plus 
à  l'aise;  non  seulement  elles  la  garantissaient 
du  vent  et  de  la  poussière^  mais  elles  étaient 
même  presque  imperméables,  et  elles  n'a- 
vaient aucune  mauvaise  odeur  ;  tout  ce  qu'une 
petite  maîtresse  aurait  pu  y  reprocher,  c'é- 
tait qu'elles  faisaient  paraître  le  pied  un  peu 
trop  grand,  et  qu'elles  n'avaient  pas  tout  le 
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fini  qu'on  aurait  pu  désirer.  Je  souhaitai  vi- 
vement d'en  avoir  de  semblables. 

Avec  un  grand  arc,  fait  d'un  bois  très  dur, 
et  des  flèches  armées  d'un  caillou  pointu  ou 
d'un  morceau  de  coquille  taillé  en  pointe, 
Houoria  semblait  être  la  Diane  de  nos  bois. 
Pendant  ma  convalescence,  elle  avait  déjà 
blessé  un  gros  rat  de  l'espèce  de  ceux  que  les 
Indiens  mandent,  et  que  Bounder  mangea 
après  l'avoir  achevé. 

Le  wigwam,  c'est-à-dire  notre  principal 
appartement,  était  une  habitation  construite 
comme  la  plupart  de  celles  qu  on  peut  re- 
garder comme  le  premier  essai  d'architecture 
dans  un  climat  favorisé  par  le  ciel.  C'était  un 
parallélogramme  dont  les  murs  étaient  for- 
més de  g^^sses  branches  enfoncées  dans  la 
terre)  et  attachées  ensemble  par  de  plus  pe- 
tites. Pour  empêcher  le  vent  et  la  pluie  de 
pénétrer  dans  l'intérieur,  le  tout  élait  cou- 
vert des  feuilles  longues  et  épaisses  de  la 
canne  à  sucre  et  du  cocotier;  les  branches 
qui  formaient  la  muraille  suivaient  une 
H£:ne  diagonale  et  se  réunissaient  au  sommet; 
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ôii  elles  étaient  attachées  les  unes  aux  autres  et 
couvertes  de  la  même  manière.  Tout  le  long  de 
ce  mur  végétal ,  la  terre  avait  été  élevée  d'un 
pied,  tant  dans  l'intérieur  qu'à  l'extérieur , 
pour  en  augmenter  la  solidité.  En  dedans,  cette 
élévation  de  terre  formait  une  espèce  de  banc 
que  Jugurlha  avait  couvert  du  duvet  produit 
par  le  cotonnier^  et  des  peaux  de  divers  ani- 
maux qu'il  avait  pris  dans  des  trappes,  ou  tués 
à  la  chasse  avec  Bounder. 

Le  jour  que  nous  étions  arrivés,  Jugurlha 
avait  commencé  à  entourer  son  wigwam  d'un 
double  mur;  il  continua  ce  travail,  et  remplit 
l'intervalle  qui  séparait  les  deux  murs  d'une 
terre,  qui  était  une  espèce  d'argile,  que  la  cha- 
leur du  soleil  rendit  bientôt  aussi  dure  que  la 
pierre. 

Comme  ma  santé  s'améliorait  rapidement,  et 
que  ma  sœur  ne  se  ressentait  plus  en  rien  de 
sa  maladie,  nous  étions  sans  cesse  occupés  à 
quelque  travail  utile.  Jugurtha  aurait  voulu 
nous  voir  jouer  le  rôle  de  prince  et  de  prin- 
cesse en  restant  dans  l'oisiveté  j  mais  ni  Hono- 
ria  ni  moi  nous  n'y  consentîmes;  il  y  avait 
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beaucoup  de  choses  à  faire ^  et  le  travail  était 
un  amusement  pour  nous. 

TS'otre  premier  soin  fat  de  construire  une 
habitation  pour  ma  sœur,  qui  avait  occupé 
provisoirement  une  des  deux  petites  cabanes, 
et  nous  desirions  la  rendre  aussi  commode 
que  nos  mojens  le  permettaient.  Nous  com- 
mençâmes par  en  faire  les  murs  plus  élevés 
que  ceux  du  wigvvam  de  Jugurlha ,  et  nous 
la  divisâmes  en  deux  parties;  la  plus  petite 
était  la  chambre  à  coucher;  l'autre  était  des- 
tinée à  servir  de  salle  à  manger  et  de  salon. 
Nous  y  laissâmes  un  petit  espace  ouvert  de 
chaque  coté,  en  guise  de  fenêtre,  qu'on  pou- 
vait fermer  avec  une  peau  quand  on  le  vou- 
lait :  c'était  un  perfectionnement  remarqua- 
ble, car  Fair  et  le  jour  ne  pouvaient  entrer 
que  parla  porte  dans  le  wigwam  de  Jugurtha. 
Ignorant  quelle  pouvait  être  l'intensité  du 
froid  durant  la  mauvaise  saison,  mon  avis  l'em- 
porta après  une  courte  discussion  avec  mon 
ami  noir,  et  à  Taide  de  pierres  et  de  terre  cuite 
nouspr('parâmes  un  foyer  dans  l'appartement. 

11  fallait  ensuite  monter  1^  cheminée.  Je  pem» 
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sais  à  la  construire  dans  le  stvle  d'architecture 
adopté  par  les  Cjclopes.  Jugurlha  me  fit  com- 
prendre qu'il  serait  peu  approprié  à  un  climat 
sujet  à  de  si  terribles  ouragans.  Nous  com- 
mençâmes alors  avec  des  briques  d'argile  sé- 
chées  au  soleil;  chacune  était  creusée  en  des- 
sous, et  avait  une  élévation  correspondante 
au  sommet  :  toutes  se  terminaient  en  queue  de 
pigeon. 

Tout  en  travaillant  à  cet  édifice  cou  amore, 
nos  autres  occupations  ne  furent  pas  négligées; 
nous  parlions  fort  peu,  et  ce  silence  était,  je 
crois,  un  tribut  involontaire  que  nous  payions 
sans  réflexion  à  l'impossibilité  où  se  trouvait  le 
pauvre  Jugurtha  de  se  mêler  à  nos  entreliens. 
Les  aliments  étaient  abondants  et  variés,  et 
notre  appétit  étonnamment  bon. 

La  maison  ou  plutôt  la  chambre  d'Honoria 
fut  entièrement  finie  au  bout  de  deux  mois;  la 
cheminée  lirait  bien  et  ne  fumait  pas.  Ma  sœur 
tint  enfin  son  premier  cercle  avec  une  dignité 
parfaite.  La  table  du  milieu  était  un  large  bloc 
de.  pierre  presque  noire,  dont  Jugurtha  avait 
poli  la  surface  en  la  frottant  avec  une  pierre 
d'une  substance  plus  dure  encore.  Quant  au 
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contour,  elle  n'était  ni  ronde  ^  ni  carrée,  ni 
ovale,  ni  triangulaire,  mais  elle  réunissait  tous 
les  avantages  de  ces  diverses  formes.  Elle  était 
soutenue  par  quatre  morceaux  de  rocher  for- 
tement enfoncés  en  terre  :  aussi  sa  solidité  était- 
elle  à  l'épreuve  de  nos  jeux  les  plus  tumul- 
tueux. Il  était  également  impossible  de  ren- 
verser les  sièges,  car  ils  ne  faisaient  qu'un  avec 
le  sol  qu'on  avait  eu  soin  de  durcir  et  d'unir. 
En  guise  de  coussins,  ils  étaient  couverts  de 
feuilles  sèches,  de  coton  sauvage,  et  des 
peaux  fourrées  de  divers  petits  animaux. 

Les  noix  de  coco  nous  fournirent  des  verres 
en  abondance ,  les  calebasses  se  transformè- 
rent en  plats,  vases  et  sauciers  de  différentes 
grandeurs  et  de  formes  élégantes.  Parmi  le  gi- 
bier qui  était  à  notre  disposition,  les  jeunes 
sangliers  nous  parurent  préférables.  Nous 
avions  du  poisson  en  quantité,  et  notre  dessert 
aurait  fait  honte  à  la  table  d'un  Alderman. 

J'ajouterai  à  tout  ceci  que  nul  ne  savait 
mieux  que  Jugurtha  percer  l'arbre  du  palmier, 
et  par  une  fermentation  convenable  changer 
sa  sève  en  vin  exquis.  Tous  les  principaux  ha- 
bitants du  lieu  furent  invités  à  cette  fête  d'inau- 
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guration,  et  aucun  ne  fut  ni  assez  peu  galant 
ni  assez  peu  poli  pour  refuser  d'y  assister. 

On  se  mit  à  table  un  peu  après  midi ,  et  Ho- 
noria  fît  les  honneurs  du  repas  avec  une  grâce 
et  une  noblesse  incomparables.  Elle  poussa 
l'attention  pour  ses  illustres  hôtes  au  point  de 
laver  les  assiettes  de  ses  propres  mains,  et 
d'essuyer  elle-même  la  table  avant  de  servir  le 
café.  Ce  jour  fut  le  premier  que  nous  consa- 
crâmes au  repos,  nous  dispensant  de  tout  tra- 
vail qui  n'était  pas  absolument  nécessaire  aux 
préparatifs  de  la  fête.  Nous  nous  sentions  in- 
dépendants et  heureux;  nos  traits,  nos  voix  et 
nos  actions  étaient  les  fidèles  interprètes  du 
bonheur  que  nous  éprouvions. 

Bounder  fut  le  premier  qui  oublia  les  règles 
du  décorum  dans  celte  réunion  si  mémorable 
dans  les  annales  de  ma  vie.  Entraîné  par  l'excès 
de  sa  joie  ,  il  mangea  tant  de  porc  bouilli  qu'il 
finit  par  trouver  assez  difficile  de  rester  les 
yeux  ouverts,  si  bien  qu'il  sortit;  mais  l'air  ne 
put  dissiper  l'engourdissement  qui  l'accablait , 

et  il  s'endormit  aux  ravons  du  soleil. 

%/ 

A  plusieurs  reprises  Jugurtha  se  leva  et 
dansa ,  et  son  agitation  ne  lui  permit  pas  durant 
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tout  ce  jour  déparier  avec  ses  doigts.  Cepen-* 
dantil  sefît^  au  total ^  très  bien  comprendre: 
lebonheurjecrois^ne  pouvait  pas  faire  plus 
pour  lui. 

Honoria  eut  la  complaisance  de  chanter 
quelques  chansons  espagnoles  pendant  les- 
quelles son  auditoire  noir  dansa  en  faisant  cla- 
quer ses  doigts.  Pour  moi,  je  fis  plusieurs 
observations  assez  profondes  et  maints  dis- 
cours excellents;  déplus,  je  résolus  de  me 
raser  le  lendemain,  me  confiant  à  mon  canif 
à  plume  en  guise  de  «rasoir,  et  à  l'habileté 
de  Jugurlha  pour  tout  le  reste. 

Je  puis  assurer  qu'aucun  nuage  ne  troubla 
la  sérénité  de  cette  journée.  Une  promenade 
au  clair  de  la  lune,  seul  avec  ma  sœur,  ter- 
mina la  soirée. 

Je  la  re(îonduisis  au  seuil  de  sa  nouvelle 
habitation  :  nous  n'eûmes  pas  la  peine  de  frap- 
per pour  entrer,  car  la  porte  n'était  pas  encore 
construite.  A  la  vérité,  qu  avait-elle  à  craindre, 
si  ce  n'est  les  brises  du  nord  .^  et  celles-ci 
ne  soufflaient  pas  encore. 

Après  avoir  imploré  l'un  pour  l'autre  la  bé- 
nédiction du  ciel,  Honoria  parut  pour  la  pre- 
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mière  fois  de  la  journée  céder  à  une  impression 
pénible.  Avec  un  soupir  sorti  du  fond  du  cœur, 
elle  s'écria,  en  déposant,  sur  mon  front  le 
baiser  fraternel  du  soir:  —  Oh!  mon  bien- 
aimé  Ardent!  quelle  sera  la  fm  de  tout  ceci? 
—  Nous  sommes  entre  les  mains  de  Dieu, 
Honoria  :  souvenez-vous  que  la  pensée  que 
vous  venez  d'exprimer  est  la  seule  que  je  vous 
supplie  de  repousser.  Nous  sommes  heureux 
à  présent,  mon  amour:  rendons-en  grâces  à 
Dieu.  Bonne  nuit. 
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CHAPITRE    XXllI 


L'impression  de  bonheur  laissée  en  moi  par 
le  jour  qui  venait  de  ^'écouler  fut  cruellement 
troublée  par  cette  pensée  sans  cesse  présente, 
—  quelle  sera  la  fin   de  tout  ceci?  Quoique 
j'eusse  interdit  à  ma  sœur  cette  question  so- 
lennelle, je  Tenlendais  à  chaque  minute  réson- 
ner à  mon    oreille,  et  la  seule  réponse  qui 
s'offrît  étaient  les  simples  et  sublimes  paroles 
du  texte  :  —  Fuis  la  colère  à  venir  !  —  Oui ,  ce 
qu'il  m'était  possible  de  concevoir  de  la  plus 
enivrante  félicité,  —  d'une  félicité  dont  l'excès 
anéantirait   tout    désir    du    ciel  ,   et  rendrait 
odieuse  l'idée  d'un  avenir,  était  pour  moi,  et 
pour  moi  seul ,  compris  dans  ces  terribles  pa- 
roles, —  Ig  colère  à  venir! 
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Je  fuyais;  vain  effort!  ma  sœur  élait  tou- 
jours près  de  moi, —  même  sous  ces  sombres 
ombrages,  — contemporains  peut-être  de  cette 
magnifique  région  ,  elle  m'apparaissait  fraîche 
et  riante,  et  je  sentais  sa  présence  plus  intime- 
ment que  lorsqu'elle  était  en  effet  près  de  moi. 
Je  m'aperçus  enfin  que  dans  ces  entrevues 
idéales,  elle  était  doublement  dangereuse  pour 
moi.  Ses  regards  ,  ses  gestes  ,  ses  paroles  sem- 
blaient alors  obéir  à  l'impulsion  du  démon  qui 
s'agitait  en  moi,  et  me  poussait  \ers  l'abîme  ; 
plus  d'une  fois,  sentant  ma  raison  chanceler 
et  la  pensée  du  crime  maîtriser  mon  cœur^  je 
me  réfugiai  près  d'elle  conmie  dans  un  saint 
asile ,  son  angélique  pureté  me  rendait  plus 
calme  et  rappelait  à  mon  souvenir  les  parents 
auxquels  nous  devions  le  jour. 

Je  me  réveillai  enfin,  et  secouant  les  liens 
mêlés  de  roses  et  d'épines  dont  m'enlaçaient 
d'oiseuses  rêveries,  je  m'efforçai  de  me  rappe- 
ler les  sages  maximes  recueillies  autrefois  dans 
une  multitude  d'ouvrages  vénérés.Ceile  qui  me 
frappa  le  plus  vivement,  et  me  parut  s'appli- 
quer le  mieux  à  ma  position,  est  la  sentence 
qui  présente    l'activité    constante    du    corps 
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comme  le  meilleur  préservatif  contre  les  er- 
reurs d'une  imagination  trop  ardente. 

J'essayai,  je  travaillai  avec  excès;  je  parvins 
même  à  lasser  Jugurlha,  jusqu'alors  infati- 
gable, à  le  tourmenter  à  force  de  nouvelles 
inventions.  Ce  travail  continuel  de  corps  et 
d'esprit  fit  naître  autour  de  nous  une  sorte 
d'apparence  de  civilisation.  Bien  que  mon  ami 
noir  me  fût  infiniment  supérieur  en  ce  qui 
concernait  la  conservation  de  l'existence  pure- 
ment animale,  je  repris  l'avantage  dès  que 
nous  eûmes  fait  les  premiers  pas,  et  sans  doute 
il  m'obéit  souvent  avec  répugnance ,  étant 
tout-à-fait  incapable  de  concevoir  l'agrément, 
moins  encore  la  nécessité  des  raffinements,  que 
j'introduisais. 

Quel  est  donc  votre  projet ,  mon  cher 

Ardent?  me  demandait  sans  cesse  ma  sœur, 
quand  elle  m'entendait  le  matin  discuter  quel- 
ques notables  améliorations  dans  notre  de- 
meure, nos  meubles,  nos  plantations,  ou  lors- 
qu'épuisé  de  faligue  je  revenais  le  soir  après 
les  avoir  exécutées. 

Ma  seule  réponse  à  sa  tendre  sollicitude 
était  (  mais  elle  ne  pouvait  pressentir  à  quel 
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point  elle  était  sincère  )  : —  Je  travaille  seule- 
ment pour  votre  bonheur. 

—  Vous  Taugmenteriez  davantage  ,  mon 
frère  ,  en  restant  plus  souvent  près  de  moi; 
De  quoi,  à  présent,  avons-nous  réellement 
besoin  ? 

—  Oh  !  d'une  infinité  de  choses.  Si  nous 
sommes  destinés  à  passer  ici  notre  vie  entière, 
réfléchissez  que  nous  ne  devons  pas  nous  per- 
mettre de  rester  oisifs.  Il  faut  maintenant  que 
je  travaille  douze  heures  sur  les  vingt-quatre  , 
afin  que,  lorsque  la  vieillesse  arrivera,  je 
puisse  la  passer  presque  en  repos. 

—  Combien  vous  êtes  prévoyant,  4i*clent  ! 
Mais,  si  vous  devez  travailler,  laissez-moi  par- 
tager ce  travail. 

—  Vous  travaillez  déjà,  Honoria,  plus  c|u'il 
n'est  nécessaire.  Restez  à  la  maison,  et  la,  con- 
tinuez à  orner  et  à  perfectionner  ces  objets 
que  Jugurtha  et  moi,  plus  forts  mais  moins 
adroits,  nous  nous  bornons  à  façonner  sans 
art. 

Ainsi,  durant  une  quarantaine  de  jours,  le 
nègre  et  moi  nous  nous  livrâmes  aux  fatigues 
de  la  chasse,  de  la  pêche,  du  labour  et  à  toutes 
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sortes  de  travaux  avec  une  activité  qui  sem- 
blait tenir  du  délire.  J'aurais  été  moins  mal- 
heureux s'il  nous  eût  été  possible  de  nous 
parler. 

Mes  forces  étaient  épuisées,  et  le  trouble 
moral  qui  m'obsédait  n'était  pas  calmé.  Je  de- 
vins un  casuiste,  je  débattis  en  moi-même  la 
question  du  bien  ou  du  mal.  Je  cherchai  quelle 
était  la  volonté  de  Dieu,  — ou  du  moins  je  m'i- 
maginais la  chercher,  — tandis  que  j'écoutais 
seulement  la  voix  de  mes  propres  désirs.  Mon 
cœur  se  réduisait  en-  cendres  ,  consumé  par  le 
feu  intérieur  qui  le  dévorait. 

Et  cependant,  —  je  découvris  quelques  vé- 
rités; —  mais  le  moment  n'est  pas  venu  de  les 
publier.  Que  de  pages,  de  chapitres,  de  livres 
nepourrais-je  pas  écrire,  si  je  voulais,  à  l'exem- 
ple de  Jean-Jacques,  retracer  l'histoire  de  mon 
àme  à  cette  époque  d'épreuves  cruelles!  Si  la 
vie  se  mesure  par  l'action ,  et  que  la  pensée 
soit  l'action  principale,  combien  de  siècles  d'in- 
fortune accumulés  pai*  moi  en  l'espace  de  peu 
de  mois  1  Durant  ce  temps,  Honoria,  ne  soup- 
çonnant rien  de  la  cause  ni  même  de  l'étendue 
de  l'angoisse  qui  me  rendait  presque  insensé, 


ARDENT    tllOUGIlTOlN'.  l8g 

devenait  plus  belle  de  jour  en  jour.  Une  fois 
qu'à  son  insu  j'avais  passé  plusieurs  heures  dans 
la  contemplation  de  sa  beauté  toute  divine, 
elle  se  retourna  tout-à-coup  et  m'inonda  du 
feu  de  ses  regards;  je  tressaillis,  et  poussant 
un  cri  perçant,  je  m'élançai  hors  de  la  maison, 
je  courus  long-temps  sur  le  bord  de  la  rivière. 
Insensé  que  j'étais  !  pouvais-je  fuir  mes  pro- 
pres pensées  ? 

Oh  !  c'était  une  affreuse  lutte  de  principes 
opposés  :  elle  déchirait  mon  sein,  brisait  mon 
cœur,  et  je  ne  pouvais  apercevoir  aucune  es- 
pérance de  paix. 

Je  persistai  à  chercher  la  victoire  par  le 
moyen  d'un  travail  manuel,  presqu'autant  de 
jours  que  le  seul  espoir  de  l'humanité  future 
flotta  sur  les  eaux  accumulées  par  la  colère  di- 
vine. Plusieurs  pensées  aussi  sombres  que  l'aile 
du  noir  corbeau  s'échappèrent  de  mon  sein; 
mais  pour  moi  il  n'y  eut  ni  blanche  colombe 
ni  branche  d'olivier.  Après  celte  époque,  je 
tombai  dans  une  mélancolie  profonde  :  tout 
sembla  s'obscurcir  autour  de  moi;  je  voyais 
encore,  il  est  vrai,  le  soleil  dans  un  ciel  sans 
nuage,  je  regardais  ces  flots  empourprés  qui 
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s'étendent  de  l'orient  à  l'occident  ;  mais  l'un 
me  semblait  déchu  de  sa  gloire^,  les  autres  avoir 
perdu  leur  éclat.  Un  voile  noir  enveloppait  à 
mes  veux  la  nature  entière.  Le  fleuve  limpide, 
la  verdure  brillante  du  feuillage,  les  couleurs 
éclatantes  de  Tinsecte  qui  vit  au  milieu  des 
fleurs  ,  tout  enfin  était  recouvert  d'un  teinte 
funèbre.   Une   décadence    soudaine    semblait 
avoir  frappé  le  monde  entier  :  tout  paraissait 
toucher  à   la  destruction.  Tout!    l'ai-je   dit? 
insensé  que  je  suis  1  Oliî  non,  il  n'en  était  pas 
ainsi.  Il  y  avait  une  belle ,  une  radieuse  excep- 
tion :  c'était  toi,  toujours  toi,  mon  Honoria! 
En  te  regardant ,  je  me  sentais  inonder  d'une 
clarté  intérieure  plus  éblouissante  que  le  prin- 
cipe du  jour  qui  nous  éclaire.  Tu  étais  pour 
moi  la  base  d'une  vie  nouvelle,  un  messager  di- 
vin, un  guide  vers  un  monde  meilleur^  la  source 
de  plus  de  joies  que  n'en  peut  donner  le  ciel 
qui  couvre  nos  tèles;  puis  l'enivrante  pensée 
d'une  noble  race  d'élus  destinés  à  glorifier  le 
Seigneur,  à  s'aimer,  à  être  heureux.  M'était-il 
donc  interdit  de  concourir  à  cette  fin  sublime? 
Hélas!  sur  cet  océan  de  félicité  s'élevait  l'écueil; 
la  vague  trompeuse   ne  le  dérobait  pas  à  ma 


ARDENT    TROUGHTON.  I9I 

vue;  palpable,  distinct,  c'était  le  crime  dans 
toute  son  horreur. 

Je  sortis  alors  de  nia  stupeur ,  et  je  commen- 
çai à  envisager  ma  position  sous  le  point  de 
vue  métaphysique.  3e  raisonnai;  je  rangeai  mes 
idées  aussi  bien  qu'aurait  pu  le  faire  un  élève 
de  rhétorique.  J'eus  ma  majeure  et  ma  mineure. 
Je  m'acharnai  à  ce  travail  ;  mais  je  m'arrêtai 
tout-à-coup,  tel  qu'un  homme  qui,  cheminant 
sur  une  route  qu'il  croit  sûre ,  aperçoit  soudain 
un  précipice  entr'ouvert  sous  ses  pieds.  Je  dé- 
couvris bientôt  que  j'avais  la  faculté  de  me 
prouver  avec  une  égale  facilité  le  pour  et  le 
contre.  Il  n'y  avait  plus  en  moi  l'instinct  du 
vrai.  Je  sentais  seulement  que  je  me  trouvais 
sous  une  influence  presque  irrésistible  com- 
battue par  une  terrible  sensation  de  remords. 

Au  milieu  de  ces  cruelles  convulsions  inté- 
rieures, il  m'arriva  durant  une  nuit  paisible, 
juste  au  moment  où  la  lune  naissante  venait 
de  disparaître,  de  m'échapper  de  mon  lit,  sem- 
blable à  rétre  qui  médite  un  crime;  à  la  clarté 
d'un  ciel  étoile,  je  me  dirigeai  vers  un  bois  si- 
tué sur  une  montagne  escarpée  peu  éloig^née 
de  nos  cottages.  C'était  un  de  ces  sites  d'élite 
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qui  dans  les  premiers  siècles  eussent  été  choisis 
pour  élever  un  autel  au  Dieu  vivant.  Là  je  veil- 
lai; et  puis-je  le  dire  sans  impiété?  je  priai 
jusqu'au  lever  du  soleil. 

Je  ne  dirai  pas  que  la  lutte  soutenue  pendant 
cette  lon2:ue  nuit  m'ait  laissé  ranimé  ni  rafraî- 
chij  cependant  j'étais  fortifié  en  un  sens,  car 
j'avais  retrouvé  la  puissance  de  vouloir.  Ma  dé- 
termination était  prise,  ma  résolution  arrêtée. 
Cet  acte  prodigieux  ne  sera  apprécié  et  ne 
peut  l'être  que  lorsque  dans  le  cours  de  l'éter- 
nité je  tremblerai  en  présence  du  souverain 
juge.  A  dater  de  cette  nuit  redoutable,  en  me 
jugeant  d'après  les  opinions  des  homm.es,  les 
angoisses  de  mon  expiation  ont  dû  commencer. 
Je  ne  tardai  pas  à  sentir  leurs  atteintes. 

En  retournant  à  notre  demeure  je  rencon- 
trai Honoria  qui  venait  de  se  lever;  l'hymne 
du  malin  était  dans  sa  voix,  dans  son  cœur, 
sur  ses  traits.  Je  la  regardai  avec  le  respect  dû 
aux  immortels  envoyés  vers  nous  pour  remplir 
une  mission  céleste.  J'entamai  avec  elle  un  en- 
tretien calculé  et  solennel.  Je  transgressai  des 
ordres  souvent  répétés  en  l'engageant  à  parler 
de  l'avenir  ;  je  m'étendis  avec  complaisance  sur 
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les  hautes  fins  de  la  création  ;  je  pei-nis  avec 
éloquence  des  devoirs  imaginaires  j  d'un  ton 
grave  je  cherchai  à  lui  persuader  que  nous  ne 
pouvions  pas,  sans  péché,  être  heureux  parla 
simple  béatitude  de  l'existence,  par  celle  au 
inoins  dont  elle  avait  récemment  joui  dans 
toute  son  étendue. 

Mes  paroles  étaient  obscures.  Tout  en  l'aver- 
tissant qu'un  changement  important  se  prépa- 
rait pour  nous,  je  me  gardai  bien  d'exphquer 
de  quel  genre  il  devait  être,  ne  sachantpas  bien 
encore  moi-même  de  quelle  manière  je  voulais 
travailler  à  l'exécution  de  mon  dessein.  Je 
l'étonnai,  et  je  jouai  le  rôle  d'un  hjpocrite 
qui  a  recours  à  de  lâches  détours. 

Lorsqu'elle  me  quitta  avec  un  doux  sourire 
après  sa  lecture  du  matin,  je  l'entendis  se  dire 
tout  bas  :  Que  veut  dire  Ardent  avec  toutes  ces 
phrases  sur  l'avenir,  à  moins  qu'il  „e  s'a-isse 
debâiir  une  église.'  " 

11  n'est  pas  nécessaire  d'expliquer  ici  mes 
intentions.  Il  suffit  de  dire  que  je  considérais 
alors  mon  projet  comme  un  devoir,  et  que 
ceux  qui  font  marcher  de  concert  le  désir  et 
le  devoir  arrivent  à  des  résultats  fort  exlrava- 
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gants.  Ecoutez,  en  preuve,  la  voix  de  tous  ces 
enfants  dont  les  pères  hérétiques  ont  été  brû- 
lés sur  les  bûchers  du  pape. 

Je  fus  réservé  et  presque  silencieux  le  reste 
de  la  matinée.  Cette  conduite  peu  sociale  ne 
surprit  pas  beaucoup  ma  sœur,  que  j'avais  ha- 
bituéeaux  singulières  variations  de  mon  carac- 
tère. A  dîner,  au  moment  ou  je  me  préparais 
à  lever  un  coin  du  voile  avec  l'accent  et  la  so- 
lennité convenables,  Honoria  me  ferma  la  bou- 
che en  observant  plaisamment  que  Jugurtha 
devenait  aimable  et  poli,  et  Bounder  si  gras 
qu'il  pouvait  à  j)eine  courir. 

Comme  dans  cet  instant  je  m'occupais  à 
réunir  toutes  les  puissances  de  mon  imagina- 
tion ,  pour  présenter  ma  sublime  découverte 
dans  la  forme  la  plus  appropriée  au  sujet^  il 
me  fut  impossible  de  prononcer  une  parole. 
Sans  remarquer  mon  silence^Honoria  continua  : 

—  Il  est  fâcheux,  m.on  cher  Ardent,  que 
nous  ne  puissions  pas  trouver  dans  ces  belles 
solitudes  une  jeune  fille  indienne,  qui  serait 
une  bonne  femme  pour  notre  Jugurtha.  Je 
pense  qu  il  serait  bien  de  faire  quelques  recher- 
ches dans  noire  royaume. 
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Le  rire  et  la  grimaçante  expression  de  joie 
qui  animèrent  les  traits  du  nègre,  à  celte  sim- 
ple et  innocente  remarque^  me  rendit  presque 
fou.  Si  l'éclat  de  la  foudre  eût  sillonné  sous 
mes  pieds  ;,  je  n'aurais  pas  été  plus  étonné.  Il 
n'y  avait  rien  de  douteux  dans  les  paroles  elles- 
mêmes  ,  et  rien  encore  dans  la  manière  dont 
elles  étaient  prononcées;  elles  semblaient  ce- 
pendant renfermer  assez  de  mystères  et  de 
commentaires  pour  remplir  de  nombreux  vo- 
lumes. Elles  me  jetèrent  dans  un  délire  mo- 
mentané; je  m'élançai  hors  de  la  cabane,  et 
j'errai  le  reste  du  jour. 

Quand  je  rentrai,  la  soirée  était  avancée. 
Déjà  persuadé  que  ma  conduite  n'était  pas 
celle  d'une  personne  sensée,  je  trouvai,  pour 
accroître  ma  souffrance,  Honoria  baignée  de 
larmes.  Avec  quel  empressement,  —  quelle  ar- 
deur elle  fut  consolée!  Elle  s'était  figurée  que 
sans  le  vouloir  elle  m'avait  offensé  ;  je  ne  pus 
cependant  lui  rendre  l'enjouement  qui  lui  était 
naturel.  Elle  avait  obtenu  de  moi  l'aveu  que 
je  n'étais  pas  tout-à-fait  heureux.  Elle  sollicita 
une  confiance  entière.  Je  n'avais  pour  répondre 
à  ses  déchirantes  instances  que  fausseté  et  dis- 
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simulation  à  offrir.  Avec  une  voix  aussi  tendre, 
des  regards  aussi  fraternels  qu'il  me  fut  pos- 
sible /  je  m'enveloppai  pour  ainsi  dire  d'un 
respect  égal  à  celui  que  des  fils  ont  pour  leur 
vieux  père.  Je  repoussai  toute  espèce  de  fami- 
liarité autant  que  les  liens  qui  nous  unissaient 
me  le  permirent  ;  je  lui  interdis  les  droits  ca- 
ressants d'une  sœur,  et,  —  douce  folle,  —  elle 
s'imagina  alors  que  je  ne  V aimais  pas  assez  ! 
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Assez  de  temps,  assez  de  lignes  ont  été  con- 
sacrés à  décrire  les  pénibles  oscillations  de  mon 
cœur ,  occupons-nous  maintenant  des  actions , 
et  qu'on  me  permette  de  laisser  à  tous  ceux 
qui  parcourront   ces  pages    le   soin  d'imagi- 
ner toutes  les  pensées  que  m'inspira  ma  sin- 
gulière position.  Je  me  suis  efforcé  d'éviter  de 
retracer  ici  les  réflexions  qui  semblaient  se 
présenter  d'elles-mêmes- je  pense  avoir  réussi. 
Sans  doute  elles  se  sont  alors  offertes  à  mon 
esprit;  mais  il   eût  été  fastidieux  de  les  ré- 
péter. 

Je  suis  fâché  de  le  dire  •  mais  telle  est  la  per- 
versité  du  cœur  humain  ,  que  je  sentis  pour  la 
première  fois  se  glisser  en  moi  quelque  chose 
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qui  ressemblait  à  de  l'aversion  pour  Jugiirtha. 
Tout  en  rougissant,  je  ne  me  dissimulai  pas 
que  la  cause  de  ce  sentiment  était  la  remarque 
faite  sans  réflexion  par  ma  sœur  le  jour  précé- 
dent. Je  commençai  à  le  regarder  comme  un 
associé  moral ,  qui  devait  non  seulement  coo- 
pérer à  mon  plan ,  mais  qui  pouvait  en  deve- 
nir un  des  acteurs  principaux.  Eh  !  qu'avait  à 
faire  l'inimitié  avec  lui,  si  bon ,  si  doux,  si  sou- 
mis, avec  cet  être  si  profondément  dévoué  ,  et 
auquel  nous  devions  tout  ?  Pouvais-je  éprouver 
de  l'éloignement  pour  lui?  moi  qui  ai  toujours 
considéré  l'ingratitude  comme  le  plus  grand 
des  crimes.  Je  frappai  ma  poitrine,  tandis  que 
ma  conscience  me  disait  que  j'étais  coupable. 
.  11  n'est  pas  nécessaire,  et  il  serait  trop  pé- 
nible de  détailler  tous  mes  projets  d'avenir.  Je 
me  bornerai  à  dire  que  ma  première  démarche 
fut  de  partir  sur-le-champ,  et  seul,  pour  recon- 
naître le  cours  de  la  rivière  qui  prenait  sa 
source  devant  notre  habitation.  Je  fis  connaî- 
tre mon  intention  avec  le  ton  despotique  d'un 
homme  qui  n'admet  pas  la  possibilité  d'une 
objection.  Brèves  et  froides  furent  les  paroles 
que  je  prononçai  en  cette  circonstance.  Hono- 
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ria ,  effrayée ,  je  le  crains,  de  ma  rudesse ,  n'osa 
pas  résister-  mais  elle  fondit  en  pleurs.  Ju- 
gurtha  ressentit  aussiune  douloureuse  surprise 
en  apprenant  que  nous  allions  nous  séparer. 
Afin  de  les  consoler  autant  qu'il  était  en 
mon  pouvoir  j  je  fixai  la  durée  de  mon  absence 
à  quatre  jours,  et  je  promis  de  revenir  plus  tôt 
si    je   découvrais    avant   ce    terme   l'embou- 
chure du  fleuve.  Je  n'hésitai  pas  à  laisser  Ho- 
noria  sous  la  garde  de  Jngurtha,    et  je   pris 
Bounder  avec  moi.  Vingt  •  quatre  heures  me  suf- 
firent pour  me  procurer  la  quantité  d'aliments 
nécessaire;  et  j'avais  assez  profité  àes  instruc- 
tions du  nègre  pour  connaître  la  multitude  in- 
finie de  fruits  dont  je   pouvais  manger    sans 
inconvénient  dans  ce  pays  si  riche  en  végétaux. 
Je  ne  prévoyais  pas  une  grande  fatigue;  en  sui- 
vant les  bords  de  la  rivière ,  j'évitais  nécessai- 
rement les  irrégularités  des  montagnes  et  des 
valions. 

Stupéfaite,  confondue  , silencieuse,  presque 
suffoquée  par  ses  larmes  ,  Honoria,  lorsque  je 
la  bénis  en  la  quittant,  ne  trouva  pas  un  seul 
mot  pour  exprimer  son  chagrin.  Jugurtha  fut 
pour  la  première  fois  presque  bourru  avec 
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moi.  Je  ne  fis  pas  semblant  de  m'apercevoir  de 
cette  disposition  inusitée;  mais  en  lui  disant 
adieu,  je  lui  recommandai  ma  sœur  dans  les 
termes  les  plus  expressifs. 

Je  m'éloignai ,  le  cœur  gonflé  et  les  joues 
brûlantes,  d'une  demeure  qui  m'avait  servi 
d'asile  durant  tant  de  mois  où  je  m'étais  enivré 
de  je  ne  sais  quelle  orageuse  félicité ,  et  je  me 
plongeai  de  propos  délibéré  dans  la  solitude 
du  désert. 

J'emmenai  le  chien ,  il  me  suivit  avec  une 
répugnance  visible.  Souvent  il  s'arrêtait ,  et 
tournant  la  tète  vers  notre  demeure  ,  il  pous- 
sait des  hurlements  plaintifs;  parfois  même  sa 
rébellion  alla  jusqu'à  faire  quelques  pas  en 
arrière.  Je  maîtrisai  ces  légères  indications  de 
révolte  par  la  fermeté  de  mon  maintien  ,  et 
lorsque  nous  eûmes  fait  quelques  milles,  il 
s'approcha  de  moi ,  remua  la  queue,  et  sembla 
chercher  à  se  faire  pardonner  son  penchant 
vers  la  mutinerie. 

Durant  les  sept  premiers  milles,  je  trouvai  le 
fleuve  presque  semblable  à  ce  (ju'il  élait  auprès 
de  nos  cottages  ,  c'est-à-dire  large  d'environ 
cinquante  pieds, remarquable  par  lapurelé  de 
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ses  eaux,  et  en  apparence  assez  profond  pour 
être  navigable  ;  ses  rives  n'étaient  pas  sablon- 
neuses, il  formait  peu  de  sinuosités,  et  la  ra- 
pidité de  son  cours  paisible  pouvait  se  calculer 
au  taux  d'un  mille  et  demi  à  l'heure.  De  vertes 
pelouses  s'étendaient  en  plusieurs  endroits  au 
bord  même  de  l'eau  -,  çà  et  là  se  trouvaient  àes 
terrains  marécageux  peuplés  d'oiseaux  dont  je 
pus  reconnaître  seulement  le  caractère  céné- 
rai ,  la  famille  à  laquelle  ils  appartenaient  m'é- 
tant  tout-à-fait  inconnue. 

Forcé  de  faire  quelques  détours,  j'eus  l'oc- 
casion d'observer  l'étonnante  fertilité  du  sol  et 
la  profusion  sans  bornes  de  ses  productions 
végétales.  On  apercevait  de  nombreuses  traces 
d'espèces  variées  de  petits  animaux  sauvages  ; 
l'un  d'eux,  du  genre  des  rats,  gros,  gras  et 
indolent,  passa  à  mes  pieds  en  nombre  in- 
calculable, et  fut  le  principal  aliment  de 
Bounder. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  de  ces  minutieuses 
observationi;  n'étais-je  pas  alors  dans  la  pen- 
sée que  cette  terre  serait  mon  futur  rovaume, 
et  que  j'y  deviendrais  le  patriarche  d'une  race 
nouvelle?  Mais  ce  n'étaient  ni  des  fleurs,  ni  des 
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fruits,  ni  des  oiseaux  que  je  cherchais  à  dé- 
couvrir dans  cette  expédition  solitaire.  Je  cher- 
chais mon  frère  l'homme,  quelques  traces  enfin 
d'une  créature  humaine.  L'investigation  la  plus 
patiente  et  la  plus  empressée  ne  put  m'en  of- 
frir le  moindre  vestige. 

Vers  midi,  lorsque  la  chaleur  de  l'atmo- 
sphère devint  excessive ,  je  me  retirai  à  peu  de 
distance  dans  la  foret,  et  là  je  partageai  mon 
repas  avec  mon  compagnon.  Quel  silence  pro- 
fond et  solennel!  Tous  les  êtres  vivants,  les 
insectes  exceptés,  avaient  cherché  le  repos. 
Oppressé  par  ce  calme,  je  commençai  par  sen- 
tir péniblement  que  j'étais  seui.  Avec  quel  sou- 
lagement, quel  bonheur  j'eusse  accueilli  le 
moindre  bruit  provenant  d'une  créature  hu- 
maine 1  La  voix  de  ma  sœur  eût  résonné  à  mon 
oreille  semblable  aux  hymnes  des  chérubins  ; 
l'accent  âpre  et  guttural  de  Jugurtha  eût  été 
pour  moi  ce  qu'est  le  puits  du  désert  pour  le 
voyageur  altéré;  j'eus  recours  à  Bounder^  espé- 
rant qu'il  romprait  le  poids  accablant  de  ce 
silence  contre  nature;  mais  il  avait  mangé 
beaucoup  trop  de  rats,  et  il  avait  envie  de 
faire  sa  sieste. 
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Après  tout ,  l'esprit  de  l'homme  lui  est  un 
lourd  fardeau.  Je  pensai ,  tout  en  regardant  le 
chien  rassasié  et  dormant^  que  l'instinct  eût 
été  suffisant,  et  eût  bien  mieux  assuré  le  bon- 
heur de  V image  tant  vantée  de  la  divinité. 
Tandis  que  nous  avons  des  sensations  agréa- 
bles et  des  jouissances  qui  le  sont  plus  en- 
core, qu'avons-nous  besoin  de  la  réflexion , 
ce  juge  intègre  qui  pèse  tout  dans  ses  balances 
sévères?  Et  cet  examen  scrupuleux  est-il  autre 
chose  qu'une  inutile  et  très  impertinente  usur- 
pation? A  l'aide  d'un  grand  nombre  de  raison- 
nements de  ce  genre,  subtils  et  sots  (d'autant 
plus  sots  qu'ils  étaient  plus  subtils),  j'avais 
presque  résolu  de  retourner  sur  mes  pas,  et 
d'aller  vivre  dans  mon  petit  cercle,  semblable  à 
la  brute ,  me  considérant  comme  le  maître  de 
tout  ce  qui  m'entourait,  mangeant,  buvant, 
satisfaisant  tous  mes  désirs,  et  dormant. 

Il  n'y  a  nulle  constance  dans  l'esprit  de 
l'homme  :  ceux  mêmes  que  le  monde  consi- 
dère comme  des  héros  en  sont  dépourvus. 
Ce  n'est  point  une  qualité  naturelle  à  l'hu- 
maniié.  La  constance  que  nous  remar- 
quons dans  les  actions  de  quelques  hommes 
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ne  vient  pas  de  la  fermeté  de  leur  esprit, 
mais  de  la  continuité  des  mêmes  circonstances 
sous  l'influence  desquelles  ils  agissent.  L'ha- 
bitude et  les  besoins  physiques  sont  la  seule 
source  de  ce  qu'on  nomme  avec  orgueil  con- 
stance. Déliez  Tàme  de  ses  chaînes  corporelles, 
autant  qu'il  se  peut,  épreuve  possible  seulement 
durant  le  sommeil;  observez  à  ces  instants  où 
l'esprit  veille  et  le  corps  repose  combien 
l'àme  elle-même  est  variable  et  fragile!  elle 
s'émancipe  lorsqu'elle  rêve.  Une  personne  qui 
serait  toute  âme  devrait  être  la  mobilité  par 
essence. 

Je  fais  ces  remarques  dans  l'intérêt  de  ma 
propre  cause,  et  afin  d'excuser  la  variation 
fréquente  de  mes  desseins.  Je  me  trouvais  le 
maître  de  mon  sort,  l'arbitre  de  mes  devoirs, 
le  régulateur  de  mes  actions ,  dont  je  n'étais 
responsable  qu'à  Dieu  et  à  ma  conscience. 
Quel  être  placé  dans  la  société  peut  en  dire 
autant?  Enfermés  dans  le  cercle  social,  com- 
bien est  faible  le  nombre  de  ceux  qui  osent 
le  franchir,  soit  à  tort  ou  à  raison;  et  s'ils  s'y 
hasardent,  combien  est  rapide  et  poignante  la 
vengeance  qui  poursuit  les  réfractaires.  Ah  ! 
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ma  propre  responsabilité  était  pour  moi  un 
fardeau  et  une  malédiction. 

Malgré  le  trouble  intérieur  qui  m'agitait, 
je  m'endormis;  j'ignore  si  mon  sommeil  fut 
paisible^  mais  il  est  certain  qu'il  fut  long  et 
profond.  Je  ne  me  rappelai  au  réveil  aucun 
songe  ^  aucune  révélation;  cependant  j'avais  la 
profonde ,  l'ineffaçable  impression  d'avoir  été 
mystérieusement  conseillé,  affermi  dans  mon 
projet.  Je  secouai  les  feuilles  sèches  qui  cou- 
vraient mes  vêtements;  je  me  levai;  j'appelai 
Bounder,  et  me  remis  en  route  d'un  pas 
plus  ferme  et  avec  une  détermination  plus  in- 
flexible. 

J'avais  alors, — j'ai  même  encore  à  présent, 
ma  dose  de  vanité.  Quel  être,  tant  soit  peu 
au-dessus  du  vulgaire  y  en  est  dépourvu?  La 
mienne  roulait  en  partie  sur  quelques  dons  de 
la  nature.  Ne  méprisons  personne,  et  surtout 
ne  nous  méprisons  pas.  C'est  tout  à  la  fois  une 
ingratitude  envers  le  dispensateur  de  tout  bien, 
et  une  petitesse  d'esprit  d'affecter  de  déprécier 
les  avantages  personnels.  Je  crois  les  avoir  pos- 
sédés alors,  non  pas  au  suprême  degré,  mais 
avec  abondance.  Au  moment  de  baigner  mon 
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visage  et  mes  mains  dans  le  fleuve,  je  me 
contemplai  un  instant  avant  de  troubler  sa 
limpide  surface.  J'en  dirai  le  résultat  tout  à 
l'heure,  mais  j'assure  au  lecteur  que  je  me  mi- 
rais alors  pour  la  première  fois  depuis  mon 
dernier  naufrage.  Nous  sommes  honteux  d'être 
vus  faisant  les  choses  que  nous  savons  que  tout 
le  monde  fait  et  sent  du  plaisir  à  faire. 

Grand,  nerveux  et  bien  découplé,  je  me 
serais  cru  presque  parfait,  sans  la  largeur  dis- 
proportionnée de  mes  épaules^  défaut  qui,  en 
m'enlevant  une  portion  de  cette  élégance ;, 
apanage  du  gentleman , —  me  donnait  en  com- 
pensation une  quantité  égale  de  forces  physi- 
ques. Mes  traits  étaient  réguliers,  peut-être 
modelés  avec  un  peu  de  hardiesse;  mes  yeux 
vifs,  fiers  et  noirs;  à  travers  la  teinte  brune 
de  mes  joues,  envoyait  circuler  un  sang  forte- 
ment coloré;  la  barbe ,  les  favoris  et  les  mous- 
taches étaient^  ainsi  que  mes  cheveux^  touffus, 
frisés  et  d'unnoir  de  jais.  Cependant,  malgré  cet 
entourage  sévère,  l'expression  générale  de  mes 
traits  était  singulièrement  douce  et  calme.  Mon 
front  haut  et  découvert  n'était  certes  pas  blanc, 
et  déjà  il  était  sillonné   de  plusieurs  lignes 
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horizontales  et  deux  ou  Irois  perpendiculaires. 

Ma  mise  unissait  l'élégance  au  pittoresque, 
mes  vêtements  étant  faits  de  plusieurs  peaux 
taillées  à  la  mode  européenne.  La  courte  ja- 
quette du  matelot^  composée  de  diverses  four- 
rures^ avait  un  aspect  assez  romantique.  Je  por- 
tais un  grand  chapeau  de  forme  conique,  fait 
de  la  peau  d'une  petite  espèce  de  cerfs  et  impé- 
nétrable à  la  pluie  ;  j'avais  aussi  quelque  chose 
ressemblant  à  du  linge;  i'écorce  intérieure 
d'un  arbre  avait  acquis  par  un  long  séjour 
dans  l'eau  une  souplesse  et  une  blancheur 
presque  égale  à  celle  de  la  toile.  J'étais  rede- 
vable à  Jugurtha  de  toutes  ces  recherches  de 
luxe. 

Mon  arc  et  un  paquet  de  flèches  laites  de 
roseaux,  arîisLement  ferrées  avec  de  forles 
arêtes,  se  balançaient  sur  mes  épaules.  Je  n'at- 
teignais pas  le  but  avec  beaucoup  d'adresse; 
Jugurtha  le  manquait  rarement;  cependant  je 
pouvais  lancer  la  flèche  avec  plus  de  force,  et 
l'envoyer  à  une  distance  trois  fois  pins  grande. 
C'était  entre  mes  mains  une  arme  vraiment 
formidable ,  contre  un  objet  un  peu  gros  et 
pas  très  éloigné.  J'avais  aussi  un  épieu  ;  c'est-à- 
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dire  un  long  et  solide  bâton,  garni  par  le  bout 
d'une  coquille  coriace  en  forme  de  cône,  ter- 
minée par  une  pointe  aiguë  presque  aussi  per- 
çante et  aussi  dure  que  du  fer  :  ce  moyen  de 
défense  équivalait  à  une  lance.  Rempli  de  con- 
fiance dans  mes  armes,  ma  santé  et  ma  force  , 
je  ne  craignais  rien  de  ce  que  je  pouvais  pré- 
sumer rencontrer,  et  de  plus  je  foulais  en  ima- 
gination un  sol  qui  devait  m'appartenir. 

En  avançant  ^  je  m'aperçus  que  le  fleuve 
s'étendait,  devenait  moins  profond,  et  que  des 
débris  dérocher  obstruaient  son  cours.  La  na- 
vigation me  parut  devenir  fort  difficile,  et  exi- 
ger du  moins  le  talent  d'un  liabiie  pilote.  Ce 
fut  une  contrariété  dans  la  disposition  d'esprit 
cil  j'étais^  l'importance  de  mon  royaume  futur 
m'en  sembla  diminuer,  et  je  crus  y  voir  un 
obstacle  à  la  rapidité  des  progrès  de  ma  pos- 
térité vers  la  civilisation.  Pauvres  rêveurs  que 
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J'ai  tenu  jusqu'ici  fidèle  compagnie  au  lec- 
teur, n'écrivant  rien  que  je  n'eusse  vu,  pensé 
ou  senti.  Mais  comme  je  touche  à  une  époque 
remarquable  de  ma  vie,  je  dois  raconter,  d'a- 
près des  rapports  soigneusement  véiifiés  ,  la 
série  de  faits  qui  se  sont  passés  dans  cet  enfer 
flottant  nommé  /a  Santa-Aiincu 

Qu'on  se  la  représente  les  voiles  arrière,  bal- 
lottée au  gré  des  vents  qui  agitent  ses  agrès  et 
ses  amures  en  désordre;  pour  rendre  le  tableau 
plus  révoltant  encore,  voyez  un  jeune  Anglais 
revêtu  des  habits  de  ma  sœur  et  dont  le  cadavre 
livide  est  suspendu  au  mât  de  misaine.  L'inté- 
rieur du  bâtiment  offre  s'il  est  possible  un 
spectacle  plus  horrible  encore  ;  on  ne  peut  le 
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comparer  qu'à  une  vaste  boucherie  mal  tenue  ^ 
et  ia  comparaison  est  juste  par  cela  même 
qu'elle  répugne;  de  tous  ceux  qui  sont  à  bord 
les  plus  heureux  sont  les  mor^s. 

Le  parti  qui  avait  embrassé  la  cause  de  la 
justice  et  de  Fhumanité  avait  été  presque 
anéanti  dans  la  lutte  j  et  aussitôt  que  cette 
désastreuse  victoire  eut  été  décidée  en  faveur 
de  Mantez  .  le  petit  nombre  des  survivants,  et 
pas  un  n'était  sans  blessure,  turent  poignardés 
de  sang-froid  ,  avec  la  singuhère  exception 
faite  par  le  capitaine  lui-même  de  l'individu 
surnommé  Cuillère-d'Argent. 

Mon  père  était  étendu  dans  la  cabine  de 
l'avant,  souffrant  de  plusieurs  blessures  qui 
n'étaient  nullement  dangereuses,  mais  qui, 
assez  profondes^  lui  faisaient  perdre  beaucoup 
de  sang  :  cependant  il  conservait  sa  connais- 
sance. William  Watkins  était  couché  sur  lui, 
et  chaque  fois  que  le  bpn  vieillard  s'efforça  de 
se  lever,  il  en  fut  empêché  par  le  poids  du 
Cockney. 

Ce  Walkins  était  un  homme  à  la  fois  brave, 
froid  et  rusé.  Il  avait  combattu  avec  courage 
et  succès,  mais  avec  prudence  et  sans  empor- 
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lenient.  Aucun  des  nôtres  peut-être  n'avait 
exterminé  un  aussi  grand  nombre  d'ennemis  , 
et  c'était  lui  qui  avait  le  moins  souffert.  Ayant, 
il  est  vrai ,  reçu  plusieurs  blessures ,  mais  lé- 
gères, il  chercha  à  augmenter  leur  gravité  en 
apparence,  en  couvrant  de  sang  presque  toute 
sa  personne.  Jouant  le  mieux  possible  le  rôle 
d'un  mort,  il  était  couché,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
sur  mon  père,  lorsque  Mantez  revint  après 
m'avoir  vu  échapper  par  la  fenêtre  de  la  ca- 
bine. 

Ce  misérable  s'étant  assuré  de  l'absence 
d'Honoria,  cherchait  alors  à  savoir  ce  qu'elle 
était  devenue.  Nos  partisans  ,  peu  nombreux , 
avaient  été  massacrés  à  la  hâte,  et  les  meur- 
triers n'avaient  pas  jugé  nécessaire  d'en  réser- 
ver un  seul  pour  obtenir  quelques  renseigne- 
ments. Eux-mêmes,  échauffés  par  la  victoire, 
faisaient  peu  d'attention  aux  questions  réité- 
rées de  leur  capitaine  sur  la  donzelle.  Ma  mère 
était  évanouie  dans  l'autre  cabine;  Isidora 
presque  folle.  Leurs  femmes  interrogées  affir- 
mèrent avec  vérité  qu'Honoria  s'était  jetée  à  la 
mer.  Comme  cette  assertion  lui  semblait  con- 
tredite par  le  témoignage  de  ses  propres  sens, 
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il  les  frappa  cruellement  pour   les   en  punir. 

Si  Maniez,  au  milieu  de  cette  terrible  exal- 
tation, eût  aperçu  don  Julien  respirant  encore, 
i  1  l'aurait  sans  doute  sacrifié  à  sa  rage  ;  mais 
confondu  parmi  les  morts,  il  paraissait  ne  plus 
exister.  Le  capitaine  se  croyant  sûr  de  la  sou- 
mission de  ses  hommes  une  fois  Fagitalion  du 
combat  calmée  ,  craignait  seulement  qu'Hono- 
ria  tombât  entre  leurs  mains  avant  cet  instant, 
et  il  la  cherchait  de  tous  côtés. 

Il  avait  déjà  inspectée  les  deux  cabines ,  et  il 
s'arrêta  enfin  près  du  monceau  de  corps  que 
surmontait  William  A'S  atkins.  Il  le  considéra 
avec  un  malicieux  sourire  .  reconnaissant  en 
lui  l'individu  qui  lui  avait  infligé  deux  bles- 
sures ,  les  seules  qu'il  eût  reçues  dans  la  mêlée. 
Sans  avoir  entendu ,  ou  du  moins  compris  l'ai- 
lusi  ^n  que  Guillère-d'Argent  avait  faite  à  son 
frère  en  le  frappant ,  il  avait  reçu  de  lui  assez 
d'outrages  pour  céder  à  l'envie  d'insulter  ce 
qu'il  prenait  pour  son  cadavre. 

—  Misérable  Anglais!  s'écria-t-il  en  lui  don- 
nant un  coup  de  pied  ,  comment  as-tu  osé  ré- 
pandre le  sang  d'un  noble  Espagnol  ?  Walkins 
supporta  Je  coup  avec  une  résignation  stoïque  ; 
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mais  il  ne  put  résister  à  la  violence  de  l'impul- 
sion qui  le  repoussa ,  et  laissa  le  corps  de  mon 
père  a  découvert.  Ce  rusé,  mais  au  fond  bien- 
veillant Cockney ,  désirait  sincèrement  que  le 
vieux  marchand  ne  fut  pas  aperçu  avant  que 
la  soif  du  carnage  fut  apaisée.  Aussi ,  lorsqu'il 
crut  que  Mantez  ne  pensait  plus  à  lui,  il  se 
traîna  doucement  pour  reprendre  sa  première 
position.  Celle  action,  quoique  inspirée  par  la 
générosité,  et  exécutée  habilement,  ne  put 
échapper  à  l'œil  du  capitaine. 

—  Comment!  hérétique  î  pas  encore  en  en- 
fer! dil-il  en  6e  courbant,  et  faisant  briller  son 
stylet  aux  yeux  du  matelot  étendu  à  ses  pieds. 
Meurs. 

L'ordre  était  alors  simple  ,  énergique  et  par- 
faitement intelligible;  mais  comme  l'obéissance 
n'eût  pas  été  sans  inconvénient,  Cuillère-d'Ar- 
gent  saisit  de  sa  main  gauche  la  main  droite  qui 
s'abaissait  vers  lui,  et  de  l'autre  pressa  si  forte- 
ment la  gorge  de  l'assassin  qu'il  lui  ôta  presque 
la  faculté  de  respirer,  et  tout-à-fait  celle  de  par- 
ler; en  une  seconde  Watkins  renversa  Maniez 
entre  deux  cadavres,  et  jetant  les  yeux  autour 
de  lui,  il  vit  qu'il  n'y  avait  dans  la  cabine  que 
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des  morts  et  des  mourants.  Ce  fat  le  salut  de 
son  ennemi. 

—  Avec  la  permission  de  votre  honneur, 
murmura  Cuillère-d' Argent  à  son  oreille  en  se 
penchant  affectueusement  vers  lui  Je  vais  l'ex- 
pédier. Avez-vous  quelque  observation  à  faire, 
ou  un  désir  à  exprimer?  Alors  il  diminua  la 
force  de  sa  pression. 

—  Arrah  !  ah  !  dit  Mantez  s'efforçant  de 
pousser  un  cri. 

,  L'étau  qui  comprimait  son  cou  se  serra  sur- 
le-champ,  de  telle  sorte  que  son  visage  devint 
livide  ,  et  il  sentit  la  pointe  de  son  propre  poi- 
gnard pénétrer  non  seulement  ses  vêtements  , 
mais  encore  les  trois  tissus  qui  forment  la  pa- 
rure naturelle  de  nos  corps. 

—  C'est  mal  agir,  capitaine,  reprit  Cuillère- 
d'Argent  ;  pourquoi  ne  conservez-vous  pas  le 
ton  ordinaire  de  la  conversation^  et  ne  parlez- 
vous  pas  à  voix  basse  ainsi  que  moi.  Soyez  assez 
bon  pour  me  dire  si  vous  avez  quelques  ordres 
particuliers  à  me  donner,  avant  que  j'embro- 
che votre  cœur  avec  cette  délicate  brochette. 

Il  se  fit  alors  un  terrible  pacte  entre  l'Anglais 
et  l'Espagnol,  tous  deux  ouvrant  à  peine  leurs 
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lèvres  pour  laisser  passer  leurs  paroles.  Mais 
celui  qui  dicrait  les  conditions  ne  fut  content 
que  lorsqu'il  eut  vu  et  entendu  le  pirate  ju- 
rer  sur  la  croix  de  son  propre  stylet. 

—  A  présent,  capitaine,  levez-vous,  et  sou- 
venez *vous  que  jusqu'au  débarquement,  nous 
ne  devons  pas  nous  perdre  un  instant  de  vue. 

—  Et  vous  me  servirez  fidèlement  jusque  là? 

—  Certainement.  —  Je  serai  près  de  vous  le 
jour  et  la  nuit.  J'assisterai  à  vos  repas.  Je  m'at^ 
tacherai  à  vous  comme lor  aux  doigts  du  mi- 
sérable inspecteur  du  pauvre. 

Don  i\[anîez  ne  connaissait  sûrement  pas  la 
valeur  delà  comparaison;  mais  nous  devons 
supposer  néanmoins  qu'il  la  prit  pour  une 
forte  assurance  de  fidélité,  car  il  répondit  qu'il 
était  satisfait.  Watkins  Faida  alors  à  se  lever 
tout  en  conservant  la  da^ue. 

Les  articles  de  ce  traité  arraché  à  la  peur 
étaient  la  vie  de  tous  les  passagers  existant 
encore,  des  soins  imm.édiats  aux  blessés,  et 
Tattention  convenable  à  tous  leurs  besoins  , 
lïnvioiabilité  de  fasile  de  ma  sœur  (aucun  des 
deux  partis  n'était  alors  instruit  de  sa  fuite)  si 
elle  le  désirait  ;  et  ce  qui  était  plus  important 
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que  tout  le  reste,  VValkins  devait  être  sur-le- 
champ  chargé  du  service  particulier  du  capi- 
taine. Cette  rapide  négociation  se  traita  en  lan- 
gue espagnole ,  que  le  pjatelot  parlait  pres- 
que aussi  facilement  que  la  sienne. 

II  est  assez  difficile  d'imaginer  de  quelle  ma- 
nière l'un  et  l'autre  se  proposaient  d'observer 
ces  conditions ,  mais  elles  satisfaisaient  aux 
nécessités  présentes  ;  que  peut  exiger  de  plus 
la  diplomatie  la  plus  raffinée? 

Au  moment  où  mon  vénérable  père,  qui 
avait  été  le  silencieux  témoin  de  ces  conven- 
tions, se  levait,  et  allait  faire  quelque  judi- 
cieuse observation  ,  cinq  hommes  ivres  qui 
avaient  enfoncé  la  tonne  d'eau-de-vie,  et  trouvé 
le  jeune  mousse  déguisé  avec  les  vêtements 
d'Honoria ,  s'élancèrent  dans  la  cabine  avec  ce 
malheureux  enfant. 

La  surprise  fut  générale ,  l'exaspération  de 
l'équipage  altéré  de  vengeance  n'avait  pas  de 
bornes;  en  dépit  de  Tintervention  de  William 
Watkins,  et  des  feintes  prières  de  Mantez,  Tin- 
fortuné  fut  entraîné  sur  le  gaillard  d'avant ,  et 
suspendu  à  la  vergue  de  misaine,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  dit.  Malgré  la  multitude  immense  de 
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crimes  qui  pesait  sur  Tàme  de  Mantez^  il  fris- 
sonna en  voyant  commettre  ce  meurtre  inutile 
et  révollant. 

Quoique  la  confusion  fiit  extrême  à  bord, 
les  moins  insensés  se  virent  forcés  de  faire 
quelque  attention  aux  manœuvres  hostiles  du 
vaisseau  américain.  Ils  se  procurèrent  assez  de 
poudre  pour  charger  les  canons,  et  s'occupè- 
rent lentement  des  préparatifs  de  défense.  Mais 
chacun  semblait  agir  de  soi-même,  et  il  était 
déjà  évident  qu'il  n'y  avait  plus  d'autorité  re- 
connue. 

Le  premier  et  le  second  offîcier^avaient  été 
blessés,  le  troisième  et  le  quatrième  tués;  la 
plupart  des  officiers  en  sous-ordre  n'existaient 
plus  ;  le  petit  nombre  de  ceux  restés  sains  et 
saufs  se  considéraient  comme  des  héros  invin- 
cibles, et  chacun  d'eux  se  crovait  diane  de 
commander.  Le  chirurgien  et  le  barbier,  qui 
agissait  en  qualité  d'aide  du  premier,  étaient 
heureusement  bien  portants.  Le  cuisinier,  bien 
convaincu  qu'il  devait  veiller  avec  une  sollici- 
tude spéciale  à  la  àûreté  d'un  individu  aussi 
indispensable  au  bien-être  général,  s'était  glissé 
dans  sa  chaudière^  ce  qui  étant  aperçu  de  son 
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marmiton  ,  coquin  de  nègre  qui  convoitait  sa 
place,  il  commença  par  le  nojer  à  demi  avec  de 
l'eau  salée,  puis  posa  et  attacha  le  couvercle 
afin  d'empêcher  ses  crisd'être  entendus,  ensuite 
il  alluma  le  feu  sous  la  chaudière  ,  et  prit  soin 
de  le  faire  bouillir  jusqu'à  la  mort. 

Le  misérable  noir  qui  aimait  à  varier  le  genre 
de  meurtre,  se  rua  alors  sur  les  nôtres,  armé 
d'une  broche  dont  il  avait  fait  rougir  l'extré- 
mité en  faveur  de  la  circonstance  ;  il  rencon- 
tra un  destin  beaucoup  plus  honorable  qu'il  ne 
le  méritait  :  une  balle  partie  des  fusils  de  la 
cabine  tua  ce  malheureux. 

Il  est  bon  de  ne  pas  mettre  en  oubli  le  sort 
des  personnages  importants. 

Lorsque  tous  les  morls  et  les  blessés  sans 
espérance  eurent  été  jetés  à  la  mer,  il  ne  resta 
d'un  équipage  de  près  de  deux  cents  hommes 
qui  avaient  quitté  Barcelone  pleins  de  vie,  que 
quarante-deux  individus  sur  lesquels  vingt -trois 
seulement  étaient  en  état  de  s'acquitter  d'un 
devoir,  si  toutefois  ils  voulaient  encore  en  rem- 
plir quelques  uns.  Il  était  évident  que  le  nom- 
bre n'en  serait  pas  considérable  ;  car,  dès  qu'ils 
eurent  débarrassé  le  pont  des  corps  qui  l'en- 
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combraient,  ils  semblèrent  penser  quils  avaient 
assez  fait  pour  le  navire,  pour  eux-mêmes  et 
pour  la  gloire,  —  et  ils  prirent  la  résolulion  de 
ne  rien  faire  de  plus  pour  les  officiers. 

J'ai  parlé  du  chirurgien  de  la  Santa-Anna 
dans  la  première  partie  démon  récit.  C'était  un 
caractère  aride  et  brusque,  mais  aussi,  je  pense, 
bienveillant  et  sincère;  il  semblait  un  de  ces 
êtres  qui  se  croient  convaincus  du  néant  de 
tout  ce  qui  se  rattache  aux  intérêts  ordinaires 
de  la  vie. Tout  en  méprisant  tous  ceux  qui  l'en^ 
touraient,  il  s'empressait  de  leur  être  utilej  na- 
turellement taciturne^  sa  conversation^  quand 
on  le  forçait  à  parler,  était  un  sarcasme  con- 
tinuel. Zélé  au  point  de  sacrifier  sa  santé,  il 
était  peut-être  plus  habile  qu'on  n'avait  le  droit 
de  s'y  attendre  dans  sa  position.  Il  avait  servi 
dans  Tarmée  espagnole^  vaste  champ  pour  ses 
talents.  Un  homme  de  cette  trempe  est  en  gé- 
néral susceptible.  Ajant,  durant  le  cours  de 
sa  carrière,  occupé  différents  postes  impor- 
tants, tous  étaient  devenus  pour  lui  une  source 
de  malheurs.  11  avait  entre  autres  choses  perdu 
sa  femme,  sa  fortune,  une  haute  position  à  la 
cour^  et  dernièrement  de  forts  appointements 
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avec  le  titre  de  chirurgien  en  chef  de  Farmée 
anglo-espagnole. 

Depuis  qu'il  s'était  embarqué  à  bord  de  la 
Santa- Anna^  il  avait  éprouvé  de  fréquents  mé- 
contentemenls;  mais  comme  il  ne  pouvait  pas 
s'éloigner  dans  un  accès  d'humeur,  il  les  ou- 
bliait l'un  après  l'autre  pour  en  ressentir  de 
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nouveaux.  Au  commencement  de  la  croisière 
il  parut  s'attacher  à  notre  famille,  et  en  dépit 
de  ses  bizarreries  nous  prenions  déjà  du  goût 
pour  lui,  lorsqu'il  se  choqua  lout-à-coup  de 
quelques  mois  d'intolérance  prononcés  par  l'au- 
mônier^ et  de  cet  instant  il  se  borna  à  nous  voir 
comme  médecin.  Il  avait  depuis  long-temps  un 
profond  éloignement  pour  Mantez.Lorsque  les 
troubles  éclatèrent,  ses  déceptions  accumulées 
Tavaient  presque  isolé  du  reste  de  l'équipage. 
Au  moment  de  l'expédition  il  était  à  l'infir- 
merie, occupé  de  quelques  expériences  chimi- 
ques, et  tellement  absorbé  qu'il  n'entendit  pas 
d'abord  ce  qui  se  passait.  A  la  fin,  le  feu  deve- 
nant plus  nourri  et  les  cris  plus  perçants,  il 
présentasa  têîe  chauve  à  l'écoutilie  du  pont,  et 
voyant  que,  semblables  à  autant  de  diables 
incarnes,  et  avec  une  férocité  plus  que  diabo- 
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lique ,  nous  nous  coupions  mutuellement  la 
gorge,  il  fît  signe  à  son  adjudant  le  barbier  de 
se  retirer  de  la  mêlée,  puis  retourna  tranquille- 
ment à  son  poste  et  tint  ses  instruments  prêts. 

Mais  la  colère  qui  nous  animait  était  sans 
pitié,  et  ne  promettait  pas  d'avoir  le  moindre 
égard  pour  un  ami  ou  un  ennemi.  Chacun  res- 
tait à  la  place  où  il  tombait,  sans  que  nul  pen- 
sât à  s'informer  de  son  état,  ou  à  l'emporter 
en  lieu  de  sûreté  j  aussi  ses  services  ne  furent- 
ils  réclamés  que  lorsque  tout  fut  fini;  encore 
sa  tache  fut-elle  alors  très  allégée  par  la  bar- 
barie de  deux  ou  trois  matelots,  qui  jetèrent 
à  la  mer  tous  ceux  dont  ils  jugèrent,  dans  leur 
sagesse,  les  blessures  incurables. 

La  première  personne  confiée  aux  soins  du 
seîior  Zurbano  fut  le  premier  lieutenant, 
Gomez  Alfaruche.  L'aumônier  était  près  de  lui. 
Sa  blessure  était  mortelle  ;  lui-même  le  sentait, 
mais  une  lueur  d'espérance  anima  ses  traits 
en  apercevant  Zurbano.  Il  était  seul  avec 
l'homme  de  Dieu.  Qui,  dans  cet  instant  de  li- 
cence, eût  pu  s'abaisser  à  servir,  même  quel- 
ques minutes,  un  mourant? 

— -  Avez-Yous  donc  été  assez  habiles  pour 
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VOUS  poignarder  tous?... Il  me  semble  qu'une 
étrange  solitude  règne  dans  le  vaisseau. 

—  Ohl  bon,  excellent  Zurbano^  dois-je 
mourir?...  Ces  blessures  sont-elles  niortelles?... 
Regardez...  regardez...  l'ouverture  n'est  pas 
grande. 

—  Ahl  BoccoiUgo,  donnez-moi  la  sonde... 
celle  d'argent...  Petites,  mais  profondes. 

—  Oui,  profondes...  je  le  sens...  Oh!  qu'el- 
les sont  profondes!...  mais  elles  n'atteignent 
pas  la  source  de  la  vie...  Ne  pouvez-vous  pas... 
vous  si  habile,  si  prudent...  ne  pouvez-vous 
pas  les  guérir? 

—  Mes  soins  ne  vous  seront  pas  nécessaires 
long-temps.  Allons,  dites  vos  péchés  à  ce  saint 
homme,  ce  sera  un  soulagement  pour  vous. 
Pendant  ce  temps-là  je  ferai  tout  ce  qui  dépend 
de  moi...  Faites  aussi  ce  qui  dépend  de  vous 5 
car,  par  le  pouvoir  de  la  médecine,  nous  n'a- 
vons ni  l'un  ni  l'autre  beaucoup  de  temps  à 
perdre. 

Cette  froide  annonce  d'une  fin  prochaine 
produisit  un  terrible  effet  chez  Gomez.  Il  avait 
reçu  de  fréquentes  blessures;  il  s'était  toujours 
conduit  en  homme;  mais  la  cerlitude  d'être 
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frappe  à  mort  changea  aussitôt  îe  brave  en  pol- 
tron.  Sa  têle  s'égara,  et  au  mijieu  de  ses  iâ- 
ches  doléances,  il  découvrit  au  chirurgien  et 
au  prêtre  toute  la  perfidie  des  projets  de  Man- 
tez  et  de  ses  associés,  contre  les  richesses  et 
Ja  vie  des  passagers.  Zurbano  écoutait  en  con- 
tinuant de  lui  prodiguer  ses  soins  avec  le 
même  cahne.  L'aumônier  semblait  pénétré 
d'horreur. 

Il  fut,  en  vérité,  tellement  stupéfait  de  tout 
ce  qu'il  entendait ,  qu'avant  qu'il  eût  pu  pro- 
noncer rabsolution,  et  juste  à  l'instant  où  Zur- 
bano ajustait  le  dernier  bandage,  le  pécheur 
leur  échappa  à  tous  deux  en  proférant  un 
affreux  jurement. 

~0h!  malheureux  que  je  suis!  s'écria  le 
père,  Satan  est  trop  puissant  pour  moi...  Une 
de  mes  brebis  est  perdue  pour  toujours... 
J'aurais  pu  l'envoyer  brûler  durant  quelques 
millions  d'années  en  purgatoire,  si  j'étais  par- 
venu à  le  confesser...  mais  à  présent  îe  diable 
possédera  Gomez  Alfaruche  in  sœcuUs  sœcu/o- 
rwji,  Satan  a  été  trop  habile  pour  moi. 

—  Ou  bien  les  Troughtoniens  trop  adroits, 
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dit  avec  aigreur  le  disciple  d'Escuîape.  Puis, 
après  avoir  serré  ses  instruments,  il  laissa  le 
mort  avec  raumonier. 
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CHAPITRE    XXVI. 


Il  serait  trop  long  de  décrire  la  desorgani- 
sation tolale  qui  s'établit  parmi  l'équipage  de 
ce  malheureux  vaisseau,  et  je  m'occuperai  de 
préférence  des  étranges  résultais  qu'elle  amena. 
En  quittant  le  premier  lieutenant^  Zurbano  se 
rendit  sans  perdre  de  temps  à  la  cabine,  et  là 
disparut  entièrement  la  nonchalance  du  mi- 
santhrope. ]Mon  pore  et  don  Julien  furent  pan- 
sés avec  soin  et  Iransporlés^dans  leurs  hamacs; 
don  Maniez  reçut  aussi  les  secours  nécessaires, 
mais  non  sans  avoir  à  entendre  plus  d'un  sar- 
casme. On  releva  les  femmes  qui  étaient  restées 
étendues  sur  le  tapis ,  et  on  leur  fit  comprendre 
qu'une  plus  longue  prolongation  de  maux  de 
IL  i5 
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nerfs  amènerait  Tapplicalion  de  la  saignée  , 
des  vésicatoires  el  de  l'eau  salée  ;  grâce  à  ces 
expédients,  manière  et  donalsidora  devinrent 
plus  calmes. 

Peu  à  peu  une  espèce  d'ordre  se  rétablit  dans 
la  cabine ,  et  elle  reprit  même  quelque  appa- 
rence de  comfort.  Zurbano  s'occupa  alors  d'éta- 
blir un  poste  de  malades  sur  la  partie  la  plus  aé- 
rée du  pontpour  les  matelots  blessés  ;  et  là  il  eut, 
ainsi  que  le  barbier,  assez  d'occupation  pour 
chasser  toutes  les  atteintes  de  l'ennui.  A  la  vé 
rite,  le  chirurgien  et  son  second  furent  obligés 
de  remplir  auprès  des  malades  les  fonctions  les 
plus  vulgaires,  toute  la  portion  active  de  l'équi- 
page ayant  obtenu  tout-à-coup  des  litres  de 
noblesse. 

L'homme  qui  avait  pris  le  gouvernail  après 
l'abdication  de  Walkins,  n'avait  pas  été  relevé 
quoique  le  carnage  eût  cessé  depuis  long-temps; 
c'est  en  vain  qu'il  appelait  îcus  ceux  qu'il  aper- 
cevait; à  la  fin  il  abandonna  son  poste,  et  le 
bâtiment,  avec  toutes  ses  voiles  garnies  de  bon- 
nettes, flotta  au  gré  des  vents.  Il  fut  heureux 
pour  lui  et  les  insensés  qui  le  montaient  que  le 
ciel  ne  visite  pas  toujours  l'homme  dans  sa 
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colère;  la  brise  se  calma  vers  le  coucher  du 
soleil,  et  les  voiles  tombèrent  négligemment  le 
long  des  vergues,  semblables  à  d'anciennes 
bannières  qu  on  dépose  parfois  sous  la  voûte 
de  quelques  vieilles  cathédrales. 

Il  sera  bien,  pour  faire  mieux  comprendre  ce 
qui  me  reste  à  dire,  de  passer  en  revue  les 
habitants  de  la  cabine.  Ils  étaient  alors  réduits 
à  mon  père  et  à  don  Julien,  tous  deux  confi- 
nés dans  leurs  hamacs  et  blessés,  le  dernier 
dangereusement  ;  lady  îsidora  et  deux  de  ses 
femmes  avaient  la  jouissance  exclusive  de  la 
seconde  cabine;  les  domestiques  qu'on  avait 
permis  aux  passagers  de  prendre  à  leur  service, 
aussi  bien  que  ceux  qui  n'étaient  pas  marins, 
amenés  à  bord  par  mon  père,  avaient  tous  péri 
dans  la  lutte  ou  avaient  été  ensuite  cruellement 
massacrés. 

Vers  le  soir,  les  deux  femmes  de  chambre 
avaient  si  bien  recouvré  l'usage  de  leurs  fa- 
cultés, qu'elles  allumèrent  le  poêle  de  la 
cabine  et  firent  quelques  préparatifs  pour  sou- 
per,  besoin  que  chacun  ressentait.  Nous  allons 
les  laisser  à  présent  dans  ce  retour  vers  les 
habitudes  de  la  vie  ordinaire. 
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Revenons  maintenant  au  capitaine.  Il  pos- 
sédait un  vaisseau  sans  doute,  mais  il  n'avait 
ni  équipage  ni  autorité.  Suivant  le  pacte  con- 
clu entre  lui  et  Cuillère -d'Argent,  ce  dernier 
le  suivait  comme  une  ombre,  ou,  pour  em- 
ployer une  comparaison  plus  convenable, 
comme  le  mauvais  génie  d'un  auteur.  Walkins 
s'était  pourvu,  en  outre  du  stvlet,  d'une  paire 
de  pistolets  chargés,  et  Mantez  savait  bien 
l'usage  auquel  ils  seraient  employés  s'il  se  per- 
mettait quelque  tentative  contre  la  santé  des 
habitants  de  la  cabine. 

Le  premier  appareil  posé  sur  ses  blessures , 
et  après  un  peu  de  repos  pris  dans  son  berlh 
sous  la  poupe,  le  capitaine  commença  à  sentir 
le  plus  impératif  de  tous  les  besoins,la  faim  et  la 
soif.  Alors,  et  seulement  alors,  il  comprit  toute 
l'étendue  de  la  désorganisation  qui  régnait  à 
bord.  Il  n'y  avait  ni  aliments  préparés,  ni  do- 
mestiques, ni  cuisiniers,  ni  feu.  Cnillère-d'Ar- 
oent  l'informa  tranquillement  de  l'état  des 
choses;  quelques  biscuits,  de  l'eau  et  du  vin 
furent  tout  ce  qu'on  put  se  procurer. 

Lorsque  les  maîtres  etles  serviteurs  se  furent 
partagé  cette  faible  pitance,  sans  observer  une 
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grande  distinction  de  rang  ,  le  capitaine  se 
dirigea  vers  le  gaillard  d'arrière  afin  de  tacher 
de  ressaisir  son  autorité.  Le  pont  était  complè- 
tement désert  aussi  bien  que  le  gouvernail;  le 
premier  était  encore  encombré  de  petites  voiles 
et  de  fragments  de  filets,  quoiqu'on  les  eût 
enlevés  en  partie  pour  réunir  les  corps  et  les 
jeter  à  la  mer;  ce  qui  en  restait  trempait  dans 
le  sang  dont  le  pont  était  couvert.  C'était  un 
affligeant  et  triste  spectacle.  Maniez  regarda 
Watkins  avec  un  muet  désespoir. 

—  Vos  propres  œuvres,  maître,  fut  la  ré- 
ponse familière  qu'obtint  ce  coup  d'œil  ex- 
pressif. 

—  Au  nom  de  la  sainte  armée  des  martyrs, 
que  faut-il  faire?  demanda  le  commandant  dé- 
sorienté. 

—  Faites  de  votre  mieux,  senhor,  —  ce  sera 
un  changement, —  car  vous  avez  fait  depuis  peu 
d'assez  mauvaise  besogne.  Voyez  qui  vous 
pourrez  envoyer  aux  voiles,  je  me  charge  du 
gouvernail. 

Profitant  de  l'instant  favorable  ,  et  aidé  par 
les  brises  légères  qui  soufflaient  encore  du 
nord-ouest,  Watkins  eut  bientôt  placé  le  na- 
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vire  dans  la  direction  convenable.  La  tâche  du 
capitaine  fut  moins  facile'^  il  ne  se  trouvait  là 
ni  contre-maître  ni  aide  qui  pût  monter  aux 
mats,  et  pendant  un  assez  long  temps,  nul 
ne  fît  la  moindre  attention  à  ses  appels  répétés. 
Le  seul  individu  qui  se  montra  fut  le  vieux 
prêtre,  le  père  Sanvedia  ;  il   était  pâle,  son 
œil  était  hagard,  et  tandis  qu'il  s'avançait  sur 
le  pont ,  il  tordait  parfois  ses  mains  d'une  ma- 
nière convulsive;  sa  douleur  profonde  n'avait 
rien  d'affecté.  Lorsque  son  regard  rencontra 
celui  du  capitaine ,  il  se  recula  avec  horreur,  se 
rappelant  la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin, 
et  il  comprit  qu'il  voyait  dans  Mantez  l'auteur 
d'un  irréparable  malheur. 

—  Puis-je  réclamer  de  vousquelques  instants 
d'entretien,  saint  père?  dit  le  capitaine,  lui 
parlant  pour  la  première  fois  avec  respect. 

—  Soyez  bref,  mon...— Il  ne  put  prononcer 
le  mot  fils,  —  et  monta  sur  le  gaillard  d'arrière 
pour  s'approcher  de  lui. 

Quelle  nouvelle  calamité,  mon  père,  m'an- 
noncent vos  regards  empreints  de  ehagrin? 

—  Tout, —  ce  qu'il  y  a  de  pis;  — le  vaisseau 
et  tout  cé  qu'il  contient  est  frappé  d'anathème. 
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—  Faites-vous  allusion  à  la  perte  de  la  plus 
grande  partie  de  mon  équipage  par  cette  san- 
glante et  détestable  révolte? 

—  Quilles  a  excités  à  la  révolte?  Mais  ne  par- 
lons plus  de  cela,  pécheur;  ton  âme  souillée 
de  sang  ne  peut-elle  concevofr  rien  de  plus 
affreux? 

—  Mon  premier  lieutenant,  le  plus  brave  et 
le  meilleur  marin  qui  fût  à  bord,  est  mort  il  y 
a  deux  heures. 

—  Blasphème!  en  vérité  c'est  horrible.— 
Mais  une  sombre  horreur  nous  entoure.  —Ma 
conscience  ne  me  permet  pas  d'appeler  plus 
long-temps  cette  arche  de  damnés  la  Santa ^ 
Jnna  ;  c'est  Anne  maudite  qu'il  faut  la  nommer. 

—  Peut-être,  mon  bon  père,  vous  figurez- 
vous  que  faute  de  bras  nous  serons  tous  noyés 
à  la  première  tempête?  ou,  si  la  tourmente 
tarde  a  venir,  que  nous  périrons  ici  de  faim  et 
de  soif,  chacun  de  nous  brûlant  du  désir  de  se 
désaltérer  avec  le  sang  de  ses  compagnons? 
Comme  vous  le  dites,  saint  père,  c'est  horrible. 

—  Bah!  pures  bagatelles;— n'y  a-t-iipasun 
pardon  et  une  rédemption  pour  tout  ceci, 
sinon  dans  ce  monde  du  moins  dans  l'autre? 
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—Je  parle  d'an  crime  sans  expiation,'— d*un  pé- 
ché conlre  le  Sainl-Esprit,  — -pour  lequel  il  n'y 
a  pas  d'absolution  dans  les  myriades  innom- 
brables   d'années    qui    composent    Féternité. 
Anprends  et  frémis,  en  pensant  au  feu  éternel 
qui  t'attend,  —  que  le  cierge  qui  brûlait  devant 
l'image  de  la  Vierge  a  été  éteint,  —  que  ses  vête- 
ments ont  été  arrachés  par  une  main  impie, 
une  pipe  placée  entre  ses  lèvres  ineffables,  et 
qu  on  a  poussé  le  sacrilège  jusqu'à  placer  un 
verre  de  rhum  dans  cette  main  glorieuse  qui 
doit  un  jour  conduire  les  pécheurs  au  pied  du 
trône  d'un  Dieu  de  miséricorde.  Levant  alors 
ses  mains,  il  continua  d'une  voix  plus  haute  : 
—  Guerre  et  destruction!  Je  maudis,  de  la  part 
de  Dieu,  ce  vaisseau  et  tout  ce  qu'il  renferme. 
Durant  la  dernière  partie  du  discours  du 
prêtre,  on  eût  pu  voir  la  large  feuille  de  tabac 
que  mâchait  notre  ami  Watkins  passer  rapi- 
dement d'une  joue  à  l'autre,  tandis  qu'un  li- 
quide fortement  coloré  s'échappait  à  droite  et 
à  gauche  de  ses  lèvres. 

Ce  n'était  pas  un  rire  franc  qui  sortait  de  la , 
poitrine  du  pilote  improvisé,   mais  une  sorte 
de  ricanement  qui  atteste  la  joie  secrète  d'un 
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triomphe.  La  profanation  de  la  petite  figure 
de  cire,  car  tel  est  le  nom  réel  d'une  telle 
action,  bien  qu'elle  fut  commise  par  l'icono- 
claste le  plus  sincère  qui  ait  jamais  existé, 
n'était  pas  l'œuvre  de  celui  qui  s'en  réjouissait. 
Mais  Watkins  avait  beaucoup  trop  d'expérience 
pour  ne  pas  être  convaincu  qu'avec  un  équi- 
page aussi  faible  et  qui  n'avait  pour  toute  re- 
ligion qu'une  bigoterie  fondée  sur  la  plus 
profonde  ignorance,  l'influence,  du  moins, 
était  toute-puissante. 

Mantez  était  si  attéré  de  l'anathème  pro- 
noncé parle  prêtre,  qu'il  ne  pouvait  articuler 
une  seule  parole.  Entre  deux  dangers,  le  sage 
de  ce  monde  choisira  toujours  le  moindre. 
Agissant  d'après  ce  principe,  Watkins  laissa 
le  gouvernail  se  diriger  lui-même,  tandis  qu'il 
alla  entreprendre  la  tâche  difficile  de  changer, 
pro  tempore,  un  prêtre  catholique  non  pas 
en  ministre  protestant ,  mais  en  second  de 
contre-maître. 

Par  bonheur  la  brise  fraîchissait  alors  ,  et  le 
vaisseau  avait  le  vent  debout.  Watkins  se  pré- 
senta devant  le  vieillard,  et  s'inclinant  avec 
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respect^  sollicita  la  faveur  d'être  entendu.  Il 
ne  l'obtint  pas,  néanmoins,  avant  d'avoir  le 
plus  délicatement  possible  arrêté  de  sa  main 
goudronnée  et  tant  soit  peu  coriace  le  volcan 
de  malédictions. 

—  îl  est  très  vrai,  mon  révérend  père,  que 
nous  autres  laïques  nous  sommes  une  troupe 
de  damnés  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  vous,  mon  bon  monsieur^  soyez  noyé, 
bien  que  vous  n'éprouviez  peut-être  nulle  ré- 
pugnance à  passer  ainsi  dans  le  monde  heu- 
reux qui  doit  être  votre  partage  j  mais  nous, 
qui  devons  brûler  durant  toute  Télernité,  nous 
désirons  naturellement  différer  le  départ  au- 
tant que  possible.  Ainsi ,  mon  bon  père,  pour 
l'amour  de  pauvres  pécheurs  tels  que  nous, 
ne  nous  envoyez  pas  dans  l'autre  monde  celte 
nuit  ;  différez  en  notre  faveur  votre  propre 
félicité. 

—  Cette  nuit.  —  Ne  parlez-vous  pas  de  cette 
nuit?  Comment  puis-je  l'empêcher?  Malgré 
Taustéiité  de  ma  vie,  il  ne  m.e  convient  pas 
d'être  présomptueux.  Ce  que  nous  savons  du 
purgatoire  n'est  certes  pas  agréable,  et  il  ne 
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serc'ïit  pas  décent  qu'un  ministre  des  autels 
partît  sans  être  muni  du  dernier  des  sept  sa- 
crements. 

A  l'instant  méme,^  le  mât  de  perroquet  se 
rompit  avec  fracas,  et  les  voiles  pendantes,  sem- 
blables aux  ailes  brisées  d'un  vautour,  présa- 
geaient un  prochain  naufrage.  Le  signe  était 
manifeste  pour  tout  homme  qui  avait  de 
Fexpérience. 

—  Vous  seul  pouvez  nous  sauver.  Le  peu 
d'hommes  qui  nous  restent  se  sont  enivrés  de 
sang  d'abord,  de  rhum  ensuite,  et  la  vanité 
leur  a  complètement  tourné  la  tête,  lis  sont 
tous  devenus  dojis ;  nul  ne  veut  obéir,  et  il 
est  de  toute  nécessité  que  \es  plus  sobres 
d'entre  eux  montent  aux  mâts  pour  raccourcir 
les  voiles.  Maudissez  avec  un  cierge  et  un  livre 
leur  infâme  paresse  ;  car,  croyez-en  un  vieux 
marin,  si  vous  ne  \çs  faites  pas  monter,  nous 
serons  tous  dans  quelques  heures  au  fond  de 
la  mer. 

Le  père  Sanvedia  alla  s'acquitter  de  sa  mis- 
sion avec  une  grande  promptitude ,  si  l'on  con- 
sidère son  âge  et  ses  infirmités, et  Mantez  resta 
abîmé  dans  ses  réflexions  sur  le  nouvel  associé 


q36  ardent  trolghtox. 

qu'il  s'était  donné;  tandis  que  celui-ci,  sans 
faire  la  moindre  attention  à  lui,  retournait 
paisiblement  au  gouvernai),  où  il  ne  larda  pas 
à  remettre  le  vaisseau  en  bon  chemin.- 

Nous  devons  prévenir  le  lecteur  que  nous 
nous  sommes  borné  jusqu'à  présent  et  que 
nous  continuerons  dans  la  suite  à  donner 
seulement  le  sens  des  conversations  de  Cuillère- 
d'Argent  en  espagnol;  leur  singulier  et  gro- 
tesque cachet  étant  intraduisible. 

Il  était  néanmoins  devenu,  et  à  son  propre 
élonnement ,  un  personnage  important.  Mal- 
gré toute  sa  finesse  ,  il  n'avait  pas  prévu 
Tctrange  mais  très  naturel  cours  que  l'affaire 
avait  pris;  il  ne  concevait  pas  que  jNIantez  eût 
été  tout-à-coup  réduit  au  rôle  de  zéro  sur  son 
bord.  Lorsqu'il  avait  conclu  avec  lui  le  bizarre 
traité  que  nous  avons  rapporté,  il  se  propo- 
sait seulement  de  surveiller  toutes  ses  actions , 
d'épier  cliacune  de  ses  paroles,  et  de  le  poi- 
gnarder au  moindre  outrage  qu'il  se  permet- 
trait contre  un  membre  de  ma  famille  ou  l'un 
des  habitants  de  la  cabine. 

Quoique  bien  loins  d'être  dans  leur  état  ordi- 
naire, sept  matelots  purent  grimper  au  mât; 
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mais  aucun  d'eux  ne  voulut  toucher  aux  a-^rès 
m  exécuter  la  manœuvre  d'où  leur  vie  dép'en- 
dau,  sans  avoir  f^it  une  protestation  constatant 

qu  un  te!  ace  ne  le  faisait  pas  déroger  à  ses 
droits  récemment  acquis ,- droits  du  far 
mente  si  chers  à  un  Espagnol. 

Après  trois  heures  d'affreux  jurements,  les 

voiles  garnies  de  leurs  bonnettes  furent  ame- 
nées sur  le  pont,  et  celles  du  mât  de  perroquet 

fer  ees  II  eût  été  inutile  de  placer  les  Jnux 
voiles  de  perroquet  tant  Watkins  les  tenait 
abaissées;  les  sept  Espagnols  s'en  retournèrent 
alors  tout  glorieux,  reprendre  leur  place  au- 
près de  leurs  camar^'es.  Suivant  en  ouelque 
manière  leur  exemple,  Waildns  laissa  le  ti- 
mon    et  alla  dans  la  cabine  de  Maniez:  là   se 

se  plaçant  en  face  de  lui,  ils  commencèiiu 
leur  repas  dans  le  plus  profond  silence ,  et  en 

sejetantl'unl'autrede  farouches  regards 
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CHAPITME    XXVII. 


LaSainte-Aniia  était  le  temple  de  la  Liberté; 
chacun  ne  faisait  que  ce  qui  lui  plaisait  j  le  peu 
de  marins  qui  survivaient,  savaient  qu'ils  ne 
pouvaient  suffire  à  tous ,  en  conséquence  ils 
prirent  le  parti  de  ne  rien  faire.  La  mort  était 
devant  eux,  mais  elle  semblait  encore  éloi- 
gnée. Le  soleil  brillait,  l'air  était  doux  et  calme. 
La  journée  se  passait  à  faire  la  sieste,  si  cela 
leur  convenait,  puis  la  nuit  était  consacrée 
aux  plaisir  de  la  table ,  —  agréables  passe- 
temps  pour  messieurs  les  Espagnols.  Ils  avaient 
trouvé  une  patrie  sur  l'Océan,  et  ils  disaient 
qu'ils  y  demeureraient  long-temps  et  ne  la 
quitteraient  plus.  Ne  plus  la  quitter,  si  ce  n'est 
pour  une  tombe  humide;  était  fort  probable. 
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mais  y  rester,  fùt-re  pour  un  espace  très  court, 
l'était  beaucoup  moins.  Chacun  suivait  cepen- 
dant les  désirs  de  son  propre  coeur,  et  quant 
à  présent  tout  était  tranquiil.'e. 

Le  vaisseau  parcourait  une  route  non  en- 
core frajée,  sous  des  latitudes  de  vents  cal- 
mes et  variables;  on  ne  faisait  aucun  calcul, 
personne  ne  prenait  le  gouvernail,  si  ce  n'est 
pour  s'amuser  un  instant.  Walkins  était  par- 
venu à  force  de  travail  à  débarrasser  et  à  net- 
toyer le  pont,  et  les  femmes  de  ma  mère  soi- 
gnaient la  grande  cabine;  ces  deux  endroits 
exceptés,  toutes  les  autres  parties  du  vaisseau 
restaient  dans  la  plus  affreuse  malpropreté. 

On  ne  peut  nier  la  douceur  d'un  i^enre  de 
vie  semblable,  car  l'équipage  n'avai\  rien  à 
fau-e,  ou  plutôt  ne  faisait"  rien  autre  chose  que 
boire,  manger,  dormir  et  fumer,  le  tout  entre- 
mêlé de  longues  séances  au  jeu. 

Les  jours,  les  semaines  s'écoulaient  ainsi  ; 
mon  père  et  don  Julien  étaient  rétablis,  et  les 
deux  senoras  n'avaient  plus  d'autres  souffran- 
ces que  celles  de  l'âme.  De  petites  coteries  s'é- 
talent  formées,  indépendantes  l'une  de  l'autre, 
et  souvent  même  hostiles;  car  chacun  prenait 
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ce  qui  lui  convenait,  et  choisissait  dans  la  cald 
les  provisions  les  plus  a  son  gré;  les  plus  pré- 
voyants de  la  bande  commençaient  à  faire  de 
secrets  accaparements;  et  quant  à  l'argent,  au 
lieu  d'être  saisi  par  Mantez  et  ses  officiers  , 
chaque  matelot  en  avait  pillé  ce  qu'il  avait  pu. 
De  tous  les  conspirateurs,  deux  seuls  existaient 
encore  ^  le  capitaine  et  le  second  lieutenant. 

Pour  ajouter  à  toutes  les  misères  ,  il  devint 
bienlôt  évident  que  le  bon  sens  de  l'aumônier 
n'avait  pu  résister  au  choc  qu'il  avait  éprouvé. 
A  d'incohérentes  menaces  de  vengeance  suc- 
cédèrent^ d'ef frayantes  macérations  et  les  jeû- 
nes les  plus  austères,  qui,  joints  à  la  conti- 
nuelle exaltation  religieuse  de  son  esprit,  achevè- 
rent de  troubler  son  cerveau.  Il  cessa  déjeuner 
el  de  se  flageller,  mais  il  errait  sans  cesse  sur  les 
ponts,  n'accordant  au  sommeil  que  de  courts  in- 
stants, et  s'y  livrant  partoutoii  il  se  trouvait.  Il 
devint  bientôt  un  objet  digne  de  pilié  ;  mais  on 
eût  dit  qu'en  compensation  de  la  raison  qu'il 
avait  perdue,  une  éloquence  surnaturelle  lui 
avait  été  donnée. —  Quelle  force  elle  prêtait  à 
ses  paroles!  Sa  voix  perçante  proférant  les  ma- 
lédictions les  plus  terribles,  les  reproches  les 
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plus  amers,  résonnait  au  milieu  du  silence  de 
la  nuit,  et  le  criminel  réveillé  en  sursaut  élait 
forcé  d'entendre  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir 
pour  lui  m  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 

William  Watkins,  voyant  à  quel  point  leca- 
pilaine  élait  devenu  inoffensif,  cessa  par  de- 
grés de  le  surveiller,  et  finit  par  abandonner  à 
son  orgueil  castillan  le  soin  de  faire  son  propre 
ht  et  de  préparer  ses  aliments  ,  réservant  tous 
ses  soins  et  ses  attentions  personnelles  à  mon 
père  et  à  ses  comi)agnons.  Le  senor  Zurbano 
et  le  barbier  vinrent  aussi  se  réunir  à  eux  ;  et 
comme  le  dernier,  malgré  sa  profession,  ne'  se 
refusait  pas  à  être  utile,  les  habitants  de  la 
cabine  se  trouvaient  dans  une  position  assez 

supportable.Ilss'isolèrentpresqueen:ièrement 
du  reste  de  l'équipage ,  et  venaient  seulement 
prendre  l'air  quelquefois,  assez  tard  dans  la 
soirée,  sur  le  gaillard  d'arrière. 

Soit  l'effet  des  courants  inférieurs,  ou  des 
brises  du  nord,  qui  ne  furent  cependant  que 
modérées  ,  le  navire  se  dirigeait  avec  rapidité 
vers  les  latitudes  septentrionales.  Il  s'éloignait 
véritablement  de  la  Nouvelle -Orléans  aussi 
vite  qu'il  lui  était  possible.  Supposons  mainte- 
«•  16 
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nant  cinq  semaines  écoulées  dans  l'état  de 
choses  que  je  viens  de  décrire,  et  nous  racon- 
terons la  scène  dont  la  cabine  devint  le 
théâtre. 

Alais  avant  de  commencer,  je  dois  dire  à  quel 
point  une  hberté  entière,  l'absence  de  toute 
autorité,  avaient  mis  en  évidence  les  bizarreries 
et  les  folies  cachées  qui ,  selon  quelques  sa- 
vants ,  sont  l'apanage  de  tous  les  hommes.  Le 
caractère  de  chaque  individu  se  dessina  for- 
tement. Mon  père,  qui  possédait  une  tête 
bien  organisée  ,  se  montrait  à  ^eu  près  le 
même,  peul-étre  un  peu  plus  méthodique,  et 
avec  une  nuance  de  vivacité  et  d  aigreur  étran- 
gère à  son  caractère.  Ceci  pesé,  afin  de  préve- 
nir toute  imputation  d'exagération  ,  je  conti- 
nuerai. 

C'était  l'heure  qui  précède  le  coucher  du 
soleil,  et  qui  est  en  général  la  plus  beil  :  de  la 
journée.  Le  calme  régnait ,  la  mer  se  montrait 
unie  et  brillante  comme  un  miroir  poli,  ex- 
cepté quand  cà  et  là^  ce  que  les  bergers  amou- 
reux nomment  un  doux  zéphir,  et  les  marins 
une  patte  de  chat,  se  jouait  à  la  surface  de  l'eau 
et  disparaissait  l'instant  d'après.  L'air  était  frais 
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''t  ic^ger,  et  les  sabords  étant  ouverts,  uu  courant 
'ie  cette  pure  atmosphère  circulait  dans  la  ca- 
bine. Peut-être  n'eût-on  pas  rencontré  dans  la 
circonférence  d'une  centaine  de  mille,  d'aussi 
agréables  brises  que  celles  qui  s'agitaient  au- 
tour de  la  table  de  M.  Troughton.  Il  était  assis 
au  haut  de  la  table,  et  ie  sefior  Zurbano  au  bas. 
Ce  dernier  était  complètement  absorbé  par  le 
soin  u'ajouter  de  copieuses  notes  à  un  manu- 
scrit déjà  très  volumineux.  Près  de  lui ,  mais 
assis  un  peu  en  arrière,  de  façon  à  ce  qu'on 
ne  pût  pas  dire  qu'il  était  placé  à  la  même 
table,  quoique  sa  tête  jfût  appuyée,  était  le 
barbier,  tantôt  fixant  ses  petits  yeux  gris  sur 
son  ample  pitance  de  rhum  et  d'eau,  tantôt 
les  levant  avec  une  silencieuse  admiration  sur 
les  doigts  agiles  de   son  maître.  Cet  homme 
était  le  plus  heureux  de  la  compagnie  5  il  avait 
cette  foi  exquise  dans  la  sagesse  du  chirurgien, 
qui  le  portait  à  se  sentir  à  l'abri  de  tout  danger 
quand  il  était  à  côté  de  lui. 

Ma  noble  mère  était  où  une  bonne  femme 
devrait  être  toujours,  à  la  droite  de  son  mari 
Grave  et  triste,  elle  laissait  glisser  entre  ses 
doigts  les  grains  d'un  chapelet,  et  l'on  euten- 
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liait  parfois  son  ardente  prière.  Penché  sur 
répaule  gauche  de  mon  père,  était  notre  ami 
le  Cockney,  CuiUère-d' Argent,  familier  mais 
respectueux,  conduisant  tout  avec  une  feinte 
humilité;  n'osant  pas  se  placer  à  côté  de  mon 
jière.  mais  assez  bien  avec  lui  et  avec  lui-mê- 
me, pour  se  hasarder  avec  une  aimable  ai- 
sance à  vider  son  verre  et  à  le  remplir  cha- 
que fois  que  bon  lui  semblait,  —  et  le  bor- 
deaux était  excellent  en  vOrité.  En  s'appuyant 
sur  l'épaule  de  mon  père,  il  avait  l'air  de  non- 
chalante insouciance  que  prend  un  page  gâté  ; 
de  plus  il  était  devenu  un  oracle. 

Auprès  l'un  de  l'autre,  mornes  et  chagrins, 
siégaient  don  Julien  et  Isidora.  La  coupe  du 
cavalier  restait  intacte;  pâle,  l'œil  hagard,  on 
voyait  que  l'espérance  avait  fui  loin  de  lui. 
Isidora  était  belle  encore;  mais  ce  n'est  pas 
son  fiancé  qui  occupe  sa  pensée;  des  préjugés 
religieux,  de  concert  avec  une  affection  non 
partagée,  avaient  entièrement  éteint  les  faibles 
tracée  de  son  ancienne  tendresse.  Ces  deux 
cousins  s'étaient  expliqués  avec  une  noble 
franchise,  s'a  vouant  mutuellement  que  leur 
amour  n'existait  plus,  tout  en  protestant  que 
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leur  amitié  s'était  accrue.  Dans  leur  profonde 
indifférence  ils  ne  désiraient  plus  rien,  —  pas 
même  ce  terme  final  par  excellence,  —  la 
mort. 

Mais  si  ces  individus  étaient  tous  plus  ou 
moins  sombres,  il  s'en  trouvait  un  parmi  eux 
qui  formait  un  contraste  frappant,  dont  le 
sourire  grimaçant  était  inépuisable  et  conti- 
nuel; car  même  en  dormant  il  souriait  en  re- 
trouvant dans  ses  rêves  sa  vision  chérie.  Il  se 
vanlait  de  n'exister  que  pour  Vamouret  la  ba- 
gatelle. Son  costume  étalait  tout  Voutré  d'un 
petit-maitre  accompli ,  c'est-à-dire  la  carica- 
ture d'une  caricalure.  Ainsi  que  ses  compa- 
gnons il  avait  préféré  vivre  dans  l'oisiveté,  et  à 
califourchon  sur  son  dada,  il  s'acheminait  aux 
enfers. 

C'était  le  second  lieutenant,  connu  sous  le 
nom  d'Auguste  Epaminondas  de  Monlmorenci  ; 
nom  imposant  et  sans  doute  imposé  aussi: 
c^est  tout  égal.  L'homme  en  était  content,  et 
il  serait  mort  pour  le  défendre,  justement  par- 
ce que  ce  n'était  pas  le  sien.  Agé  d'environ 
trente  ans,  grand,  assez  bien  fait,  il  étaiî  d'une 
laideur  de  singe,  qui  s'augmentait  encore  lois- 
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qu'il  minaudait,  ce  qu'il  appelait  se  donner  de 
Texpres^ion.  S'insinuer  dans  le  cercle  de  la  ca- 
bine eût  été  un  miracle  pour  tout  auire  que 
pour  lui-mémej  mais  il  avait  un  vocabulaire 
admirable  pour  tous  ses  vices.  Il  était  trop 
iiomme  d'honneur  pour  essayer  de  cacher  qu'il 
avait  pris  part  à  la  conspiration  des  pirates  dont 
le  but  était  la  ruine  de  mon  père;  mais  il  ap- 
pelait cela  une  petite  étourderie  ;  ilsupplia  mon 
excellent  père  de  considérer  sa  jeunesse,  et  de 
lui  pardonner  pour  l'amour  des  dames  aux- 
quelles il  était  dévoué,  d'une  façon  toute  spé- 
ciale. Il  avait  renoncé  à  la  société  de  don  Man- 
tez.  —  C'était  une  bassesse  :  il  sollicita  en 
conséquence  la  faveur  d'être  considéré  comme 
un  hôte  privilégié  ;  —il  essayerait  de  se  rendre 
agréable;  —  il  ne  savait  pas  en  vérité  ce  qui 
pouvait  lui  manquer.  Bref  on  consentit  à  le 
recevoir.  —  Les  infortunés  passagers  ne  pou- 
vaient sesuftire  à  eux-mêmes. 

Je  dois  encore  ajouter  que  la  porte  de  la  ca- 
bine était  fortement  barricadée,  tous  les  hom^ 
mes  armés  ;  le  table  couverte  de  vins  et  de  li- 
queurs, accompagnés  de  conserves,  d'olives  et 
de  fruits  secs,  leur  assaisonnement  de  rigueur. 
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Le  groupe  se  complétait  par  les  deux  femmes 
espagnoles  qui,  assises  à  terre,  la  tête  de  Tune 
appuyée  sur  la  tête  de  l'autre,  se  livraient  assi- 
dûment à  un  genrç  d'occupation  bien  con- 
nu dans  ribérie. 

—  Les  chances  sont  terriblement  contre  nous, 
monsieur  Walkins  ,  dit  M.  Troughton  ,  regar- 
dant par-dessus  son  épaule  le  Cockney. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  je  ne  suis  ni 
monsieur  ni  Don  ,  -  tant  que  je  porte  ma  Ion- 
gue  jaquette,  —simplement  Watkins,  s'il  vous 
plaît ,  —  ou  ce  méchant  Will  par  abréviation. 

—  Mais  comment  ceci  finira-t-il,  Walkins? 
Mon  père  et  moi  nous  faisions  la  même  ques- 
tion justement  au  même  instant,  quoique  nos 
positions  fussent  très  différentes. 

—  Aussi  vrai  que  j'aime  à  prendre  mes  aises 
et  à  me  faire  un  gîte  confortable,  —  je  vous 
dirai ,  gouverneur  ,  que  ceci  finira  certaine- 
ment d'une  de  ces  façons  :  —  Si  nous  ne  som- 
mes pas  tous  noyés  avant  peu  ,  Tun  de  ces 
coquins  d'ivrognes  mettra  le  feu  à  la  coque,  et 
nous  rôtira,  et  si  notre  affaire  ne  se  fait  ni  par 
l'eau,  ni  par  le  feu,  —  pourquoi  l'acier  ne  s'en 
chargerait-il  pas?- Ces  vermisseaux  étrangers 
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peuvent  devenir  fous  une  belle  nuit  et  frapper 
tous  les  fils  de  nos  mères  ,  —  les  ladies  com- 
prises, bien  entendu;  et  si  nous  ne  sommes 
ni  brûlés  ,  ni  noyés  ,  ni  poignardés ,  —  nous 
mourrons  tous  de  faim  d'ici  à  cinq  mois,  aussi 
sûr  que  la  barbe  est  faite  pour  l'homme. 

Cet  entretien  avait  lieu  en  anglais  pour  ne 
pas  alarmer  les  dames. 

—  Ceci  vous  semble-t-il  consolant,  ami  Wat- 
kins?  Je  suis  sûr  que  vous-même  ne  croyez 
pas  à  tous  ces  désastres. 

—  Que  je  sois  heureux  si  je  n'y  crois  pas  ! 
fut  la  courte  mais  solennelle  réponse. 

—  Alors  vous  courez  après  le  bonheur  par 
une  étrange  route.  Si  nous  pouvions  seulement 
engager  ces  gens  à  travailler,  ne  pensez-vous 
pas  que,  malgré  la  pesanteur  du  vaisseau,  nous 
pourrions  atteindre  quelque  port  civilisé? 

—  Certainement. 

—  Au  nom  de  la  sûreté  de  tous  ,  par  quel 
moyen  les  y  décider? 

—  Aucun  n'est  praticable.  Il  n'y  a  pas  une 
àme  à  bord  qui  veuille  obéir.  Si  masler  Ar- 
dent é>ait  ici ,  il  pourrait  y  avoir  quelque  pois- 
son à  frire,  —  et  encore,  —  je  sais  à  peine  ce 
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qu'il  pourrait  faire.  Des  êtres  pareils  ne  tra- 
vaillent pas  par  affection,  nous  ne  pouvons 
pas  les  mener  par  la  crainte.  -  Ce  chapelain 
seul et  c'est  un  diable. 

—  Mais  ne  pourrait-on  pas  leur  inspirer  des 
craintes  pour  leur  propre  sûreté? 

—  Ils  ne  craignent  rien.  Chacun  remplit 
sa  valise  de  vos  beaux  doublons,  pgs  tant 
qu'ils  voient  le  ciel  sur  leurs  tèies  et  l'eau  sous 
leurs  pieds,  ils  se  confient  aux  chapitres  des 
chances. 

-—  Quelles  chances  peuvent-ils  espérer? 

—  La  première  est  qii'ils  se  croient  sûrs  de 
rencontrer  quelque  navire,  ils  comptent  alors 
monter  à  l'abordage  et  faire  le  bâliment  un  ,— 
humph!   —  ce  rustique  mot  des  avocats.  La 
seule  chose  sensée  qu'ils  aient  faite  c'est  de 
grimper  tour  à  lour  au  haut  du  màt  pour  faire 
le  guet  ;  alors  ils  se  figurent  tous  qu'ils  ne  sont 
pas  loin  des  îles  occidentales,  ils  croient  les 
apercevoir!  mais  ils  se  gardent  bien  de  pren- 
dre les  canots.  —  Chacun  pense  alors  de  quelle 
manière  il  a  fait  sa  fortune;  —  il  se  demande 
s'il  peut  échapper  au  gibet.  Bref  ce  qu'ils  dé- 
sirent le  moins  au  nîonde,  c'est  d'arriver  dans 
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un  port ,  où  il  se  trouve  des  lois ,  de  grandes 
perruques  et  des  potences. 

—  Vous  êtes  un  rusé  garçon,  Walkins  ;  vous 
vous  seriej  enrichi  en  faisant  le  commerce  :  il 
doityavoir  encore  plusieurs  années  debonheur 
en  réserve  pour  vous;  ne  nous  dé('ouragcons 
pas,  et  Dieu  nous  aidera.  Ne  voyez-vous  pas  ce 
fanfaroi^enveloppé  dans  son  manteau  vert? 
Mantez  est  hors  de  la  question  ;  —  ne  pourrait- 
on  décider  l'équipage  à  lui  obéir? 

—  Il  n'est  bon  à  rien,  —  à  rien,  senor.  Le 
compère  possède  trois  caisses  de  vos  doublons 
qu'il  tient  soigneusement  cachées.  Il  craint 
tout  autant  que  les  autres  d'entrer  dans  un 
port;  —  de  plus,  tous  ces  gredins  se  moquent 
de  lui. 

—  Prenez  vous-même  le  commandement. 

—  De  pis  en  pis,  ils  verraient  que  je  ne  sais 
pas  naviguer;  —  en  outre,  je  suis  un  hérétique. 
Si  vous  pouviez  obtenir  du  se  or  Zurbano,  et 
il  peut  le  faire  à  un  cheveu  près,  de  nous  dire 
environ  où  nous  sommes,  je  pense  qu'à  tort 
ou  à  travers  je  pourrais  tenir  le  vaisseau  en 
bonne  route.  —  Mais  n'importe  ce  qui  arrive, 
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John  Espagnol  travaillera  demain, —  et  le  tra- 
vail sera  chaud. 

Zurbano  tiré  de  son  occupation,  — qui  l'a- 
vait absorbé  plus  que  de  coutume, —  car  il 
avait  pris  un  dégoût  profond  pour  M.  de  Mont- 
morenci,  —  se  mêla  à  Tentrelien,  et  Tidéede 
Walkins  lui  fut  communiquée  en  espagnol. 
Heureusement  qu'en  consullant  ses  éphémé- 
rides,  le  lendemain  se  trouva  un  jour  propice 
pour  une  observation  lunaire;  et  quelque  peu 
habile  que  fût  le  Cockney,  il  était  très  capable 
de  prendre  la  hauteur  du  soleil,  et  de  lue  sur 
son  cadran  les  degrés  et  les  secondes,  quand 
Zurbano  criait:  Arrête! 

Mon  père  avait  souvent  cherché  à  s'expli- 
quer l'apathie  que  montrait  le  chirurgien  au 
milieu  de  périls  si  imminents; —  il  saisit  enfin 
le  fil  d'une  nature  assez  étrange.  L'inertie  s'ap- 
puyait sur  deux  motifs  :  l'un  était  son  indiffé- 
renceactuellesur  lesort  de  sa  propre  personne, 
car  il  avait  fini  par  se  prendre  lui-même  en  dé- 
goût; l'autre,  qu'ayant  tiré  son  horoscope  en 
conjonction  avec  celui  de  don  Maniez, —  on 
ignore  par  quel  procédé,  —  il  était  arrivé  à  la 
conviction  qu'il  était  destiné  à  le  disséquer 
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pour  l'amour  de  la  science,  après  qu'il  aurait 

été  pendu. 

Durant  ce  temps,  Auguste  Epaminondas 
avait  débitéaux  dames  mille  foliesqu'il  prenait 
pour  des  galanteries  ;  mais  comme  elles  étaient 
tout-à-fait  dépourvues  d'esprit  et  de  verve; 
nous  ne  consignerons  pas  ici  les  phrases  de  ce 
bel  Adonis  de  mer. 

Mantez,  le  misérable  Mantez,  abandonné, 
évité  de  tous,  errait  sur  ce  bord  qu'il  avait 
commandé,  tel  qu'un  lépreux  banni  de  la  so- 
ciété. Peu  à  peu  la  négligence  de  son  extérieur 
forma  un  contraste  parfait  avec  le  soin  minu- 
tieux que  le  second  lieutenant  accordait  à  son 
propre  individu.  Et  chaque  fois  que  Montmo- 
renci,  s'enivrant  maintenant  d'une  grandeur 
imaginaire,  passait  auprès  de  lui,  il  respirait 
un  flacon  ou  affectait  de  se  pincer  les  na- 
rines. 

Il  était  vraiment  «  tombé,  tombé,  tombé  de 
sa  haute  splendeur,  »  et  il  eût  été  beaucoup 
plus  heureux  pour  lui,  «  de  rester  baigné  dans 
son  .sang  :  »  il  aurait  ainsi  évité  quelques  mois 
d'intolérable  mi::ère. 

La  conférence  de  la  cabine  terminée,  et  le 
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soleil  couché,  les  dames,  accompagnées  par  les 
gentlemen,  vinrenl;  faire  leur  courte  appari- 
tion  sur  le  gaillard  d'arrière.  C'était  l'heure  de 
triomphe  d'Auguste;  il  roucoulait,  faisait  la 
roue,  souriait,  saluait,  puis  saluait  et  souriait 
encore.  Parfois  il  était  assez  ridicule  pour  ar- 
racher un  sourire  à  la  désolée  dona  Isidora.  En 
ces  rares  et  mémorables  occasions,  il  se  hissait 
sur  la  pointe  du  pied,  allongeait  le  cou  comme 
un  coq  qui  vient  de  remporter  une  victoire, 
et  se  proclamait  plus  heureux  qu'un  mortel. 
Cependant,  il  ne  méritait  pas  la  corde. 
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CHAPITRE  XXVIÎI 


Le  lentletnain,  vers  midi,  les  mutins  virent,  à 
leur  grande  surprise,  le  chirurgien  et  Cuillère- 
d'Argent  prendre  la  hauteur  du  soleil,  et  leur 
élonnement  s'accrut  encore  en  voyant  les 
mêmes  individus  s'occuper  sur  les  quatre  heu- 
res du  soir  d'un  calcul  lunaire. 

Watkins  devint  sur-le-champ  un  grand 
homme;  les  Espagnols  l'entourèrent,  et  le  priè- 
rent avec  force  marques  de  considération  de 
leur  dire  où  ils  étaient.  Mais  notre  ami  fut 
sombre  et  mystérieux;  il  désirait  les  effrayer, 
et  les  amener  ainsi  à  quelque  chose  approchant 
de  la  soumission.  En  conséquence  ,  il  leur  fit 
entendre  qu'ils  se  trouvaient  balancés  entre 
les  tropiques,  dans  un  endroit  où  les  courants 
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étant  toujours  plus  forts  que  les  vents,  les  rr- 
tenaientdans  leurs  cercles.  Il  les  engageaensuile 
à  plus  d'activité,  les  assurant  qu'il  ne  désirait 
pas  plus  qu'eux-mêmes  conduire  le  bâtiment 
dans  aucun  port,  mais  qu'il  voudrait  aborder 
à  quelque  terre  inhabitée,  assez  proche  seule- 
ment des  demeures  des  hommes  pour  être  à 
l'abri  du  danger  d'y  mourir  de  faim. 

Mais  connaissant  ses  relations  avec  les  pas- 
sagers^ ils  Técoutèrent  comme  un  ennemi;  — 
ceux  qui  se  chargèrent  de  porter  la  parole  di- 
rent qu'ils  préféraient  la  certitude  de  rencon- 
trer quelque  navire,  de  s'y  embarquer^  et  d'a- 
bandonner/a Santa  Anna, 

—  Ainsi,  mes  magnificos,  riposta  le  Cockney 
indigné,  vous  ne  voulez  décidément  pas  tra- 
vailler. 

Ils  répliquèrent,  unâ  voce^  qu'ils  étaient  tous 
nés  hidalgos ,  quoique  l'adversité  les  eût  obli- 
gés d'échanger  pour  un  temps  le  costume  de 
gentlemen  contre  celui  de  matelots; — que 
l'argent  seul  leur  manquait  pour  faire  valoir 
leur  position  sociale,  et  qu'à  présent  qu'ils  en 
avaient,  le  diable  pouvait  travailler  si  bon  lui 
semblait,  mais  qu'eux  ne  feraient  rien. 
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Watkins  essaya  alors  d'argumenter  douce- 
ment avec  eux  sur  leur  droit  à  leur  nouvelle 
propriété,  non  qu'il  espérai  ie  moins  du  monde 
les  engager  à  restituer  un  maravédis,  —  car  la 
resiilution  répugne  même  aux  honnêtes  gens, 

—  mais  simplement  pour  s'assurer  sous  quel 
point  de  vue  ils  considéraient  eux-mêmes  leur 
friponnerie. 

La  forteresse  était  inébranlable  sur  ce  point  ; 

—  ils  avaient  pris,  à  ce  qu'ils  pensaient,  une 
position  inexpugnable.  Suivant  eux,  le  nau- 
frage du  navire  était  un  fait  accompli,  par  le- 
quel ils  étaient  dégagés  de  tous  leurs  serments. 
Ce  qu'ils  avaient  pris  était  à  eux  par  le  droit  de 
la  guerre,  et  leur  appartenait  tout  aussi  bien 
que  le  butin  d'une  ville  prise  d'assaut  au  sol- 
dat. Lorsque  les  coquins  croient  avoir  les  lois 
de  leur  côté,  malheur  à  la  probité  1 

Watkins  leur  dit  avec  un  sourire  ironique, 
qu'il  espérait  les  voir  vivre  des  centaines  d'an- 
nées dans  la  jouissance  de  biens  si  justement 
acquis,  —  mais  quil  avait  un  pressentiment 
que  les  seiiors  ne  mèneraient  pas  une  vie  tout- 
à-fait  aussi  paisible  qu'ils  s'en  flattaient.  Il  leur 
promettait,  —  avec  l'aide  de  Dieu,  la  dose  d'exer- 


cice  nécessaire  à  leur  santé,  —  peut-être  même 
un  peu  plus  forte  que  besoin  serait.  Les  hidal- 
gos ne  se  fatiguèrent  pas  à  se  moquer  de  lui, 
les  uns  s'endormirent,  les  autres  se  mirent  à 
fumer. 

Le  soir  en  conférant  avec  mon  père,  Zurbano 
l'assura  que  le  vaisseau  se  trouvait  latitude  iS** 
45'  Sud,  et  environ  20''  l^o'  Est  longitude,  et 
qu'une  direction  ouest-sud-ouest  était  la  meil- 
leure qu'on  pût  adopter,  devant  nous  conduire 
à  Rio-Janeiro,  ou,  si  nous  n'étions  pas  assez 
heureux  pour  atteindre  ce  port,  nous  mettre 
sur  la  route  des  colonies  anglaises,  aux  îndes- 
Orienlales.  Rencontrer  un  navire  de  la  Grande 
Bretagne,  c'était  notre  salut,  —  peut-être  aussi 
justice  nous  serait-elle  rendue. 

Waïkins  fut  consulté  sur  la  meilleure  ma- 
nière de  garnir  le  vaisseau  de  ses  voiles.  Afin  de 
vivre  plus  en  repos,  les  Espagnols  avaient 
étendu  le  mât  de  perroquet  sur  le  pont-  les 
voiles  des  trois  huniers  étaient  roulées  depuis 
plusieurs  semaines  ainsi  que  les  petites  voiles, 
mais  très  imparfaitement,  et  elles  pendaient 
sur  les  vergues  inférieures  dans  un  désordre 
admirable. 

n-  17 
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Watkins  leur  déclara  alors  qu'ils  devaient 
faire  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  voulaient  qui  fût 
fait,  et  disait  la  vérité.  M.  Troughton  ,  qui  n'a- 
vait jamais  désespéré,  répondit  qu'ils  verraient 
ce  qu'ils  pourraient  faire;  et  Auguste  Epami- 
nondas,  étant  invité  à  be  joindre  à  eux,  promit 
de  les  aider  pour  l'amour  des  dames.  Le  vent 
alise  qui  soufflait  alors  était  faible,  mais  favo- 
rable. Ainsi,  mon  père,  Zurbano,  le  barbier  et 
le  second  lieutenant  se  rendirent  au  gaillard 
d'avant,  sous  les  ordres  de  William  W  alkins. 
Les  dames  offrirent  de  mettre  aussi  la  main  à 
l'œuvre ,  mais  leurs  services  ne  furent  pas  ac- 
ceptés. 

Le  peu  d'Espagnols  qui  étaient  sur  le  pont 
considérèrent  avec  une  mouette  surprise  ces 
cinq  individus  qui  au  moyen  de  câbles  et  avec 
beaucoup  de  peine  parvinrent  à  hisser  le  grand 
foc;  la  misaine  leur  donna  peu  d'embarras  en 
comparaison,  mais  il  fallut  près  d'rne  demi- 
heure  de  travail  pénible  pour  garnir  de  voiles 
la  grande  hune.  Le  navire  se  trouvait  ainsi  avec 
le  vent  en  poupe  et  dans  une  bonne  direction  ; 
à  un  ou  deux  points  près,  et  on  était  sûr,  en 
continuant  à  la  suivre,  de  tomber  sur  la  route 
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des  Indes.  Walkins  avait  le  projet  de  passer 
ses  heures  de  loisir  à  la  barre  •  —  lorsqu'il  n  y 
était  pas,  le  bâtiment  se  dirigeait  lui-même. 

Celle  petiie  manœuvre  effectuée,  le  groupe 
retourna  à  la  cabine  dans  une  disposition  d'es- 
prit beaucoup  meilleure.  Don  Julien   ne  les 
avait  pas  accompagnés,  les  dames  n'ajant  pas 
voulu   rester  sans  prolecteur.  Après  maintes 
tentatives  infructueuses,  M.  de  Montmorenci 
fut  obligé  de  battre  en  retraite;  au  moment 
où  CuilIère-d'Argent    se   retirait  aussi,  il  pria 
mon  père  de  lui  permettre  de  revenir  avant  la 
nuit  pour  lui  rendre  compte  de  l'état  du  vais- 


seau. 


Il  rentra  bientôt  dans  une  agitation  fort  peu 
philosophique.  Les  Espagnols,  mécontents  de 
la  nouvelle  manière  d'agir  des  habitants  de  la 
cabine,  s'étaient  réveillés  de  leur  engourdis- 
sement au  point  d'enlever  la  voile  de  misaine, 
le  grand  foc,  et  de  baisser  de  nouveau  la  grande 
hune. 

Ils  terminèrent  ces  mesures  vindicatives  en 
coupant  la  drosse  du  gouvernail. 

Pas  un  des  gentlemen  ne  se  coucha  cette 
nuit;  aidés  par  G uillère-d' Argent,  ils  approvi- 
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sionnèrent  la  cabine  d'aliments  et  d'eau,  mi- 
rent leurs  armes  en  bon  ordre,  et  complétèrent 
leur  magasin  de  munitions. 

Le  lendemain  se  passa  comme  à  l'ordinaire, 

—  don  Mantez  restant  a  l'écart,  et  l'équipage 
se  chauiïant  au  soleil. 

Dans  la  soirée,  \^  atkins  dit  à  mon  père  de 
ne  pas  s'inquiéter,  quelque  bruit  qu'il  pût  en- 
tendre ,  mais  de  rassurer  les  dames  et  d'être 
convaincu  que  tout  était  bien.  —  Laissez,  dit- 
il,  vos  portes  barricadées  et  ne  craignez  rien. 

Vers  onze  heures  du  soir,  Cuillère-d' Argent 
se  rendit  à  la  poupe  et  entama  un  monologue. 
La  lune  brillait,  calme  et  majestueuse,  il  aurait 
pu  dire  :«0  toi  reine  argentée  !  »  mais  frappant 
la  main  sur  ses  vêtemenls  déchirés,  il  s'écria: 

—  La  vermine!  et  ils  ne  veulent  pas  travailler! 
Ils  ne  le  veulent  pas  !  et  ces  insectes-là  man- 
gent. —  Il  faut  qu'on  se  mette  à  l'ouvrage,  non 
pas  les  femmes,  que  Dieu  bénisse  leurs  petites 
mains  délicates  !  —  ÎN'ous  sommes  dans  de  beaux 
draps,  un  chat  dans  une  terrine  d'eau  bouil- 
lante serait  plus  heureux  que  nous. — Ah  !  Marie 
Est!  Marie  Est!  c'est  vous  qui  me  valez  lout^cela. 

—  Je  vais  vous  en  donner ,  mes  pigeons!  — Vi- 
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vons  tandis  que  nous  le  pouvons,  et  je  vous  as- 
sure que  nous  ne  mourrons  que  quand  nous 
ne  pourrons  rempécher.  —  Qui  va  là?  — je 
pense  qu'ils  sont  tous  confortables  mainte- 
nant; qui  faut -il  appeler  le  premier? 

Walkins  descendit  sur  le  pont  et  y  trouva 
le  vieux  prêtre  faisant  ses  rondes  lugubres,  et 
versant  un  torrent  coniinuel  de  malédictions. 
Ce  fut  en  vain  que  Watkins  essaya  de  lui  per- 
suader d'aller  se  reposer,  —  il  n'obtint  en 
échange  de  son  attention  que  des  injures;  —  il 
se  décida  alors  à  le  faire  concourir  à  son  plan  ; 
c'était  un  noble  coadjuteur^  grâce  à  la  vigueur 
de  ses  poumons. 

—  Tout  le  monde  aux  pompes!-- -le  vaisseau 
fait  eau, — cinq  pieds  d'eau  dans  la  cale, —  tout 
le  monde!  tout  le  monde  !  voie  d'eau,  —  voie 
d'eau  ! 

Ces  cris  effrayants  furent  répétés  en  écho 
par  la  voix  perçante  du  prêtre,  qui  au  nombre 
des  causes  de  sa  folie  comptait  une  hydropho*- 
bie  parfaite.  Les  misérables  arrivèrent  les  uns 
après  les  autres  pour  apprendre  qu'ils  étaient 
au  moment  d'éîre  noyés.  Des  matelots  descen- 
dirent^ le  puits  fat  sondé ^  —  la  terribie  nou- 
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velle  n'était  que  trop  vraie,— Teau  les  ga- 
gnait. Le  service  de  la  pompe  s'organisa  sur- 
le-champ,  et  chacun  se  mit  au  travail  avec  l'ac- 
tivité que  donne  la  certitude  du  péril. 

Walkins  montra  d'abord  plus  de  zèle  que 
personne,  mais  toutà-coup  il  déclara  quil 
venait  de  se  donner  un  effort  dans  Tépaule  et 
il  sortit  des  rangs.  L'eau  baissait  un  peu , — 
fort  peu;  —quelques  hommes  quittèrent  la 
pompe  pour  chercUerTen  iroil  d'où  elle  venait, 
_  on  ne  put  le  découvrir.  Don  M.intez  et 
Mo'ilmorenci,  partageant  la  frayeur  générale, 
priient  aussi  part  au  travail.  Watkins,les 
voyant  tous  occupés  d'une  manière  si  méri- 
toire, s'é'oigna ,  non  pas  sans  avoir  laissé  devi- 
ner par  sa  contenance  combien  il  souflrait. 

Les  Espagnols  travaillèrent  toute  la  nuit,  et 
lorsque  le  jour  parut,  l'eau  avait  diminué  de 
moitié.  Atin  qu'elle  n'augmentât  pas,  ils  furent 
oblig'-s  de  se  diviser  en  deux  troupes;  l'une  se 
reposait  et  prenait  à  la  dérobée  quelques  mi- 
nutes de  sommeil,  tandis  que  l'autre  pompait. 
Depuis  lors  la  Santa- Jnna  devint  une  flot- 
tante prison  où  Ton  se  livrait  à  un  travail  ex- 
cessif. Watkins  continua  de    porter  son  bras 
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en  écharpe,et  Ion  observa  que  chaque  fois 
qu'il  éprouvait  une  contrariété  Teau  ne  man- 
quait  jamais  de  s'accroître,  et  le  travail  de 
devenirintolérable.— Quant  aux  passagers  de  la 
cabine,ilsdéclarèrent  d'une  voixunanime,  ainsi 
que  le  chirurgien  et  le  barbier ,  qu'ils  étaient 
ennujés  de  la  vie  et  ne  cherchaient  pas  à  la 
prolonger  d'une  heure^-  qu'ils  étaient  prêts  et 
résignés  à  périr  aussitôt  qu'il  plairait  à  Dieu  et 
aux  gentlemen  despompes. 
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CHAPITRE    XXIX. 


J'ai  toujours  admiré  avec  quel  merveilleux 
talent  l'homme  réussit  à  entourer  de  malheurs 
sa  propre  existence  et  celle  de  ses  semblables. 
Il  importe  peu  que  ces  créatures  faites  à  l'image 
de  Dieu  soient  entassées  les  unes  sur  les  autres 
dans  les  rues  étroites  d'une  cité  populeuse,  ou 
qu'un   territoire   plus  vaste    qu'un  royaume 
d'Europe  soit  le  partage  de  quelque  tribu  con- 
sistant en  quarante  ou  cinquante  Indiens;  ils 
se  persécuteront  également,  et  ils  feront  tout 
ce  qu'ils  pourront  pour  se  donner  mutuelle- 
ment un  avant-goût  de  cet  enfer,  auquel  ils 
font  ou  ne  font  pas  croire. 

Le  cœur  de  l'homme  est  d'une  corruption 
désespér-anle:   — il  estnatnrellement  menteur 
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et  la  vérité  n'est  pas  en  lui.  On  ne  peut  s'em- 
pécber  de  considérer  comme  un  fait  surpre- 
nant, et  une  grande  preuve  de  Imtervenlion 
d'une  providence  bienveillante,  que  cet  ani- 
mal vil,  despote  et  belliqueux,  végète  encore 
sur  la  terre.  Je  crois  fermement  que  des  races 
nombreuses  ont  été  détruites  par  leurs  pro- 
pres vices,  et  peut-être  étaient-elles  supérieu- 
res en  facultés  morales  et  physiques  à  toutes 
celles  qui  existent  maintenant.  Mais,  tels  que 
nous  sommes,  notre  existence  est ,  je  pense, 
un  des  plus  forts  arguments  en  faveur  d'une 
action  miraculeuse  et  divine.  La  réalité  du 
genre  humain  m'a  fortifié  dans  la  foi. 

Puis-je  avoir  aucune  autre  opinion  en  ra- 
contant les  horreurs  que  les  passagers  de  la 
Santa-Jana  ont  volontairement  attirées  sur 
leurs  propres  têtes? 

Plus  de  cinq  mois  se  sont  écoulés,  \es  élé- 
ments  ont  été  prospères ,  et  le  malheureux 
vaisseau  flotte  encore,  jouet  de  tous  les  vents. 
Il  flotte,  mais  le  naufrage  l'attend,  et  il  n'a 
plus  à  bord  qu'une  troupe  de  squelettes.  Sous 
cette  terrible  épreuve  les  jeunes  gens  sont  de- 
venus gris,  et  ceux   d'un  âge   mur,  chauves. 
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Cependant  chacun  d'eux  se  croit  fortuné,  et 
s'imagine  que  chaque  jour  qui  se  lève  sur  leur 
misère  est  celui  qui  va  leur  amener  un  sau- 
veur, et  avec  lui  la  santé  et  le  bonheur. 

Trois  fois,  tandis  que  le  vieux  navire  dansait 
gaiement  avec  les  fils  de  la  tempête,  ses  anti- 
ques côtes  craquèrent  et  des  bruits  surnaturels 
s'échappèrent  de  son  corps  poudreux;  —  on 
eût  dit  qu'il  venait  de  recevoir  une  étincelle 
de  vie  à  le  voir  bondir  et  s'élancer  en  avant, 
comme  s'il  eût  voulu  rivaliser  avec  les  vents 
impétueux.  La  rapidité  était  terrible,  et  nul 
n'osait  assister  à  cette  terrible  lutte  avec  l'O- 
céan. Ses  ponts  étaient  déserts;  —  aucune 
main  ne  dirigeait  sa  course,  —  je  me  trompe, 
—  il  y  avait  un  guide,  méprisé  il  est  vrai,  — 
c'était  le  criminel  échappé  de  prison.  Depuis 
long-temps  il  avait  réparé  la  drosse  du  gou- 
vernail, et  dans  ces  occasions  redoutables,  du- 
rant les  heures  d'une  longue  nuit ,  il  se  tenait 
à  la  barre  solitaire,  et  fier,  il  dirigeait  cette 
course  furieuse.  «  En  avant,  en  avant  !  »  criait- 
il.  —  Ferme  au  milieu  des  éléments  déchaînés, 
cet  homme  isolé  et  abandonné  de  tous,  veillait 
seul  sur  le  vaisseau  agonisant.  Il  cherchait  le 
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destin,  —  il  fuyait  ces  latitudes  dont  le  calme 
était  la  mort.  Son  sein  se  gonflait,  lorsque  seul 
il  conduisait  cette  masse  immense  et  les  misé- 
rables polirons  qu'elle  renfermait.  Ses  vœux 
appelaient   également  Técueil  caché  sous  les 
rocs,  les  récifs,  ou  le  tournoyant  tourbillon. 
—  En  avant,  en  avant!  était  son  cri;  —  et  dans 
ses  années  de  décrépitude,  dans  les  jours  de 
ses  rêveries,  la  vieille  enchanteresse  obéissait 
noblement.  Pour  elle  la  tempête  était  une  fête 
nocturne. 

Mais  la  tourmente  avait  passé,  des  centaines 
de  milles  avaient  été  parcourus  avec  la  rapi- 
dité d'une  flèche  lancée  par  la  bise  du  nord- 
est  ;  et  cependant  personne,  sur  ce  vaisseau 
dévoué,  ne  savait  ou  n'avait  envie  de  savoir  où 
il  se  trouvait.  Nombreux  étaient  les  méfaits 
commis;  plus  d'une  fois  la  main  d'un  meurtrier 
avait  été  rougie  par  le  sang,  et  la  table  com- 
mune a^ait  été  plus  d'une  fois  souillée  parle 
crime  inattendu  d'un  assassin. 

Dix-sept  individus  existaient  encore;    tels 

que  des  ombres,  ils  se  traînaient  au  soleil,  ou 

^  se  disputj^ient  languissamment  les  restes  infects 

des  provisions  qui  leur  restaient  encore.  Mal- 


• 
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gré  cet  état  d'affaissement,  le  poignard  qu'ils 
portaient  à  leur  côté  brillait  souvent  dans 
leurs  mains  débiles;  et  ce  qui  leur  manquait 
en  vigueur  était  suppléé  par  la  haine  dia- 
bolique qu'exprimaient  leurs  yeux  caves  et 
ternes. 

iMais  tout  ceci  n'est  qu'un  faible  abrégé 
des  horreurs  qui,  semblables  à  des  démons 
émancipés,  s'offraient  à  leur  imagination  le 
jour  et  la  nuit.  William  Walkins  lui-inême  les 
avait  pris  en  pitié,  et  depuis  long-temps  ne  les 
obligeait  plus  à  épuiser  le  reste  de  leurs  forces 
au  travail  pénible  des  pompes. 

IN^on  seulement  ce  vaisseau  semblait  aban- 
donné du  ciel  et  de  la  terre,  mais  tous  les  ani- 
maux paraissaient,  par  je  ne  sais  quelle  fatalité, 
éviter  cette  arche  de  misère  et  les  misérables 
criminels  qu'elle  contenait. 

Moi  aussi,  j'avais  été  à  son  bçrd ,  et  la  ma- 
lédiction de  ma  présence  reposait  sur  lui:  mais 
ceux  qui  s'y  trouvaient  encore  avaient  cherché 
assidûment  leur  propre  condamnation.  Ils 
a\ aient  grièvement  péché,  et  la  punition  était 
proportionnée  à  l'oftense.  —  Ceux  q^i  étaient 
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morts  los  premiers  étaii^nt  lieurfMix  efi  coîiipa- 
raison. 

Plongerons-nous  plus  avant  dans  cet  abîme 
d'infortunes?  La  Providence  avait  recouvert 
les  souffrances  du  prêtre  du  manteau  protec- 
teur de  la  folie;  il  ne  sentait  pas  son  propre 
malheur,  et  il  errait  cà  et  là,  prophétisant  tou- 
jours, s'inquiélant  peu  vraiment  de  Teiidroit 
où  il  reposerait  sa  tête^  ou  de  Taliment  qui 
nourrirait  son  corps.  Pour  toute  nourriture  il 
prenait  ce  qu'on  lui  offrait;  et  quoiqu'il  don- 
nât toujours  en  échange  une  assurance  de  dam- 
nation éternelle,   et  que  les  offres  ne  devins- 
sent que  trop  rares,  il  finit  par  refuser  saportion. 
Il  était  mort  depuis  trois  mois.  On  eût  dit  que 
son  âme  était  enveloppée  dans  de  profondes 
ténèbres;  cependant,  peu  d'heures  avant  d'ex- 
pirer, sa  raison  lui  fut  rendue. 

Mais  alors  il  sentit  l'effroi  de  la  tombe, — 
pour  lui  c'était  l'incommensurable  Océan.  En- 
touré dans  ses  derniers  moments  par  mes  pa- 
rents, don  Julien,  Isidore  et  le  sombre  et 
distrait  Zurbano,sa  bouche  s'ouvrit  enfin  pour 
bénir,  et  il  sembla,  pour  la  première  fois,  être 
l'homme  de  Dieu.  Les  traits  sévères  de  Zur- 
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bano  s'adoucirent ,  et  ses  lèvres  frissonnèrent 
lorsque  le  mourant  l'exliorla,  avec  l'affection 
d'un  frère,  à  renoncer  à  son  incrédulité  et  à 
adopter  une  croyance,  n'importe  laquelle, 
pourvu  qu'elle  eût  l'assurance  de  la  rédemp- 
tion pour  base.  Celte  sincère  et  soudaine  to- 
lérance fît  une  profonde  impression  sur  tous 
les  assistants,  et  produisit  un  effet  étonnant 
,  sur  ma  mère.  Elle  fut  depuis  moins  bonne  ca- 
tholique et  meilleure  chrétienne. 

Celte  bienveillance  inattendue,  cette  ab- 
sence de  bigoterie  toucha  tellement  Cuillière- 
d'Argent,  qu'il  dit  :  -*  Avec  le  bon  plaisir  de 
votre  révérence,  et  si  cela   pouvait  lui  être 
agréable,  je  mettrais  une  chandelle  allumée 
devant  la  petite  dame,  —  et  je  sais  où  trouver 
un  flacon  d'excellente  huile,  avec  laquelle  on 
pourrait  frotter  votre  révérence ,  afin  qu'elle 
glissât,  saine  et  sauve,  à  travers  les  doigts  de 
quelque  petit  diable,  qui  pourrait  cire  assez 
méchant  pour  chercher  à  l'entraîner  dans  ce 
petit  enfer  —  que  vous  appelez,  je  crois,  pur- 
gatoire. 

—  Non,  mon  cher  ami,  ces  choses  ne  me 
semblent  plus  que  de  puériles  vanités.  Lors- 
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que  je  paraîtrai  devant  le  Seigneur  et  que 
j'étendrai  ma  main  vers  lui,  je  ne  pense  pas 
qu'il  remarque  une  légère  tache  d'huile;  et 
quant  au  cierge,  si  l'image  eût  eu  en  elle- 
même  quelque  puissance,  elle  l'aurait  con- 
servée, si  elle  Tarait  déliré.  L'onction  qui  peut 
m'être  utile  à  présent,  est  celle  qu'inspirent 
de  pieuses  pensées^  et  le  flambeau  est  celui  de 
la  rédemption,  par  lequel  tous  les  hommes 
doivent  être  sauvés.  Mais  ne  pensez  pas,  mon 
ami,  que  je  meurs  en  apostat  ;  je  désire  repo- 
ser, purifié,  dans  le  sein  de  mon  église.  Un 
seul  vœu  me  reste  encore  à  exprimer;  appro- 
chez-vous de  moi,  Watkins,  car  je  sens  ma 
voix  faiblir. 

—  J'entends  fort  bien  votre  révérence. 

—  Même  à  travers  les  voiles  épais  dont  la 
bonté  divine  avait  entouré  mon  esprit,  j'ai 
quelquefois  observé  qu'en  vous  seul  semble 
encore  exister  la  prudence  du  serpent.  Tout 
mon  être  frémit  à  la  pensée  d'avoir  l'Océan 
pour  tombe.  —Que  mes  os  reposent  dans  la 
terre,  —  n'importe  où,—  sur  un  sol  bénit,  s'il 
est  possible.  —  Ce  n'est  pas  là,  mes  amis,  un 
préjuge  de  bigoterie,   mais    de   décence;  — 
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qu'au  moins  ils  soient  sur  la  terre.  — Le  sable 
le  plus  aride,  le  rocher  le  plus  stérile,  me 
semblent  mille  fois  préférables  à  ces  eaux 
froides  et  profondes.  —  Et  la  seule  idée  le  pé- 
nétrait d'un  tel  effroi,  que  durant  quelques 
instants  tous  crurent  qu'il  avait  cessé  de  vivre. 
S'apercevant  qu'il  respirait  encore,  le  Cock- 
ney  se  penchant  vers  lui,  dit  avec  un  bégaie- 
ment très  étranger  à  sa  prononciation  habi- 
tuelle :  —  Ne  craignez  rien,  votre  révérence, 
chaque  homme  a  son  goût;  — je  ne  répéle^rai 
pas  le  proverbe,  —  ce  n'est  pas  le  moment.  îN'e 
craignez  rien,  —  si  la  barque  touche  à  terre, 
et  que  Cuillière-d' Argent,  ainsi  qu'ils  m'ap- 
pellent, conserve  assez  d'air  dans  sa  poitrine, 
et  assez  de  force  dans  ses  bras ,  —  soyez  sûr 
qu'il  vous  creusera  une  tombe  délicate  et  con- 
fortable, 011  vous  serez  à  l'abri  du  froid  sous 
quatre  pieds  de  bonne  terre.  —  Peut-être 
bien  qu'une  fleur  s'élèvera  un  jour  à  cette 
place. 

—  Je  vous  remercie  ;  —  je  vous  bénis. 

—  N'oubliez  pas  cela,  père,  —  et  soyez  bien 
tranquille ,  —  au  moment  même  où  le  dernier 
soupir  sera  sorti  de  votre  corps  ,  je  le  coudrai 
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dans  votre  hamac ,  à  la  mode  des  marins  de 
Bristol,  _  et  je  Je  mettrai  en  réserve  dans  un 
lieu  où  l'humidité  ne  pourra  pas  vous  attein- 
dre, ni  les  rais  (que  le  ciel  confonde  leur  im- 
pertinence!) vous  ronger  le  bout  du  pied  (que 
le  ciel  les  confonde!  ai-je  dit,  car  ils  m'ont 
mordu  les  jambes  la  nuit  dernière,  à  moi  qui 
VIS  encore)^  votre  révérence  peut  maintenant 
mourir  paisible,  et  comme  un  chrétien. 

Cette  étrange  promesse ,  faite  dans  un  bi- 
zarre mélange  d'espagnol  et  d'anglais,' sembla 
adoucir  les  angoisses  du  mourant;  peu  après 
il  exhala  tranquillement  le  dernier  soupir, 
sans  avoir  prononcé  d'autres  paroles. 

William  Walkins  fut  fidèle  à  l'engagement 
qu'il  avait  pris.  Après  avoir  cousu  soigneuse- 
ment le  corps  dans  un  hamac,  il  Fenvelopa 
dans  une  voile,  et  le  hissa  au  haut  du  màt  ou 
il  resta  fort  tranquillement  pendant  le  reste  du 
voyage. 
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CHAPITRE     XXX. 


]V[ous  (levons  à  présent  dire  quelques  mots 
sur  la  position  de  Fauteur  de  toutes  ces  infor- 
tunes ,  le  commandant  de  la  SantaAnna^  don 
Rodei  ic  Mantez.  Il  n'existe  pas  une  plus  grande 
différence  entre  les  attributs  d'un  homme , 
comme  individu  ,  qu'entre  ces  qualités  par  les- 
quelles ilestcapable  de  sentir  l'affliction. — Les 
uns  portent  légèrement  les  plus  grands  maux, 
d'autres  plient  sous  le  faix  des  peines  les 
plus  légères. 

Un  ancien  philosophe  a  dit  que  la  douleur 
physique  est  le  plus  intolérable  de  tous  les 
maux.  Celui  qui  pensait  ainsi  a  dû  être  un  grand 
philosophe,  doué  d'une  pureté  d'esprit  pres- 
que inconcevable.  L'angoisse  d'un  mal  sera 
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toujours  plus  OU  moins  forte,  suivant  Tirrita- 
bilité  du  sujet  qui  réprouve. 

Les  esprits  lourds  et  portes  à  l'apathie  pen- 
seront toujours  avec  notre  philosophe  que  les 
peines  du  corps  son  t  les  plus  insupportables  :  les 
poltrons   et  les  âmes  abjectes  appartiennent 
aussi  à  cette  classe.  Ils  aimeraient  mieux  être 
injuriés  sur  la  place  publique,  insultés  par  le 
bourreau,  voir  le  déshonneur  souiller  leur  fa- 
mille, que  de  recevoir  une   douzaine  de  ca- 
resses du  chat  à  neuf  queues.  Pour  des  êtres 
semblables,  la  douleur  corporelle  est  le  pire 
de  tous  les  maux.  Les  âmes  très  pures  doivent, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  partager  la  même  opi' 
nion,  mais  par  des  causes  fort  différentes.  Les  ' 
souffrances  mentales  excessives  n'ont  aucun 
accès  vers  elles  ;  tous  ks  passages  sont  fermés. 
La  religion,  la  pitié,  un  sentiment  de  justice, 
défendent  toutes  les  issues.  Ne  pouvant  même 
pas  imaginer  les  crimes  que  d'autres  commet- 
tent, le  remords  et  les  sentiments  qui  portent 
avec  eux  un  aiguillon  mortel,  leur  sont  incon- 
nus, ils  n'ont  donc  rien  à  craindre,  si  ce  n'est 
la  torture  physique,  et  ils  peuvent  bien  affir- 
mer, dans  leur  impossibilité  d'en  connaître 
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acune  autre,  «  que  la  douleur  corporelle  est 
le  plus  intolérable  de  tous  les  maux.  »  Ainsi 
les  extrêmes  se  rencontrent^  —  et  Ton  re- 
trouve la  même  pensée  dans  l'homme  bon  par 
excellence  et  dans  celui  qui  est  entièrement 
dépravé. 

Mais  laissons  parler  ceux  qu'agitent  l'ambi- 
tion,  l'amour,  la  vengeance; —  écoulons  les 
dernières  paroles  des  criminels  ;  —  prêtons  l'o- 
reille au  désir  du  brigand  enfermé  dans  un  ca- 
chot. Quelle  torture  pourrait  produire  une 
souffrance  égale  à  la  leur?  L'assassin  courrait 
a  la  question  joyeux  et  triomphant,  —  si  à  ce 
prix  le  meurtre  pouvait  n'être  pas  commis. 
L'avare,  parvenu  au  terme  de  sa  carrière,  fe- 
rait de  bon  cœur  le  sacrifice  de  ses  membres 
pour  échapper  au  supplice  de  quitter  la  moin- 
dre parcelle  de  ce  métal  qui,  dans  ses  mains, 
est  un  trésor  inutile. 

Connaissant  tout  ceci^  je  puis ,  —  et  le  lec- 
teur peut  aussi  concevoir  une  faible  portion 
de  l'angoisse  qui  déchirait  sans  relâche  le  cœiyr 
de  don  Mantez.  Là  tous  les  chemins  étaient 
ouverts  à  la  torture  morale.  Il  était  orgueilleux, 
—  et  il  se  voyait  l'objet  du  m.épris  général. 
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Ambitieux ,  —  et  le  plan  pour  lequel  il  avait 
joué  son  âme  immortelle  et  souillé  sa  main  de 
plus  d'un  meurtre,  —n'avait  attiré  sur  lui  que 
honte  et  ignominie.  Il  était  avare,  et  il  voyait 
cet  or  pour  lequel  il  avait  tout  risqué  en  îa 
possession  de  ceux  qu'il  considérait  comme  les 
plus  vils  de  tous  les  êtres.  Lui-même  était 
l'objet  de  leur  dédain. 

Le  genre  d'humiliation  le  plus  sensible  aux 
hommes  ne  lui  avait  pas  été  épargné  :  son 
amour  aussi  avait  été  méprisé.  Mais  bien  qu'il 
fut  comme  brisé  sous  ce  conflit  de  passions 
déçues,  la  soif  de  la  vengeance  vivait  encore 
en  lui;  c'était  le  seul  soutien  de  son  existence, 
le  seul  lien  qui  maintenant  retînt  encore  cette 
âme  de  boue  dans  ce  corps  presque  épuisé. 

II  se  confina  presque  entièrement  dans  sa 
cabine ,  sous  la  poupe.  Nul  n'allait  l'y  cher- 
cher, —  et  à  l'instar  des  anintaux  carnassiers, 
qui  sont  à  la  fois  lâches  et  impurs ,  il  ne  sor- 
tait que  la  nuit  pour  chercher  les  aliments  né- 
cessaires,  ce  qu'il   ne  faisait  'qu'à  de    longs 
intervalles,  ayant  soin  de  se  pourvoir  pour 
plusieurs    jours.    Dans    ces    rares    occasions 
néanmoins  il  recueillait  du]  peu  de  gens  qu'il 
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rencontrait  les  témoignages  du  plus  profond 
mépris  :  c'était  lui  qu'ils  accusaient  de  toutes 
leurs  misères,  et  il  était  pour  tous  un  objet  de 
dégoût  et  d'horreur. 

A  l'époque  où  noussommes,  j'ai  peu  dechoses 
à  dire  démon  père.  Un  découragementpaisible 
et  burlesque  s'était  emparé  de  lui. Il  mangeait, 
buvait  bien,  et  sa  mélancolie  prenait  chaque 
jour  une  teinte  plus  comique.  Il  se  livrait  sans 
relâche  à  l'examen  de  ses  livres,  et,  après  avoir 
arrêté  le  compte  de  chaque  page  de  son  re- 
gistre, il  avait  écrit  en- tète  du  passif,  en  lettres 
capitales: — Dépensé  en  mésaventures  fâcheu- 
ses, au  bord  de  la  Santa-Anna^—Xd.  somme  cou- 
vrait juste  l'immense  chiffre  de  Tactif  formant 
toute  sa  fortune.  C'est  ainsi  qu'il  établissait  sa 
balance. 

Il  avait  alors  pris  un  goût  prodigieux  pour 
Cuillère-d'Argeift,  et,  non  content  de  causer 
avec  lui,  il  l'admettait  à  sa  table.  Il  le  considé- 
rait comme  un  fripon  en  miniature,  un  de  ces 
drôles  qui  volent  six  pence  avec  plaisir,  s'ils  en 
trouvent  l'occasion,  et  qui  garderaient  fidèle- 
ment un  dépôt  de  plusieurs  milliers  de  louis. 
Je  suis  fort  tenté  de  croire  que  sans  les  escar- 
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mouches  que  le  Cockney  livrait  aux  senti- 
ments de  mon  père  ,  celui-ci  aurait  succombé 
sous  le  poids  de  ses  infortunes. 

Pour  passer  le  temps  il  apprit  à  mon  excel- 
lent  père  à  jouer  aux  dames,  et  l'initia  à  tous 
les  mystères  du  margouillet.  Il  était  non  seu- 
lement amusant  mais  encore  surprenant  dans 
ses  descriptions  de  la  foire  de  Croj  don  et  de 
AVest-End,  dont  il  parlait  en  répandant  un 
profond  mépris  sur  celle  de  St-Bartholomée, 
selon  lui,  aussi  commune  que  vulgaire,  et 
faite  pour  des  badauds.  Puis  venaient  ensuite 
les  confidences  de  son  amour  pour  Marie 
Est,  et  Watkins  était  d'autant  plus  amusant 
qu'il  était  sentimental.  Il  rendait  en  outre  une 
infinité  de  services.  Par  je  ne  sais  quel  moyen 
il  avait  conservé  toute  sa  vigueur,  et  comme  il 
ne  paraissait  jamais  sans  une  paire  de  pistolets 
chargés,  placés  ostensiblement  dans  sa  cein- 
ture, il  était  craint  et  même  obéi  par  l'équi- 
page, alors  à  demi  mort  de  faim  ,  il  se  moquait 
de  leurs  coutelas ,  et  il  avait  pris  soin  de  s'em- 
parer de  tout  ce  qui  restait  de  poudre.  Les 
matelots  réunis  n'eussent  pas  réussi  à  forcer  la 
cabine. 
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Sa  pradence  n'avait  pas  oublié  les  vivres  ; 
après  une  traversée  de  six  mois  la  cabine  était 
encore  bien  approvisionnée;  depuis  long-temps 
il  vivait  avec  ma  famille  sur  le  pied  d'une  éga- 
lité parfaite. 

Deux  mois  suffiront  sur  ma  mère  :  soutenue 
par  l'enthousiasme  religieux  le  plus  élevé,  et 
croyant  son  fils  en  sûreté,  elle  supportait  ses 
nombreuses  infortunes  avec  la  même  sérénité 
qu  une  pénitence  imposée  par  un  confesseur 
chéri  et  respecté  ;  l'empreinte  d'une  douce  ré- 
signation animait  toujours  ses  traits;  on  se 
sentait  consolé  en  la  regardant,  en  voyant 
l'heureux  sourire  avec  lequel  elle  accueillait 
les  plaisanteries  de  son  mari ,  —  elle  se  ré- 
jouissait de  sa  gaieté^  —  car  elle  ne  pouvait 
pas  comprendre  une  seule  de  leurs  paroles, 
lors  même  qu'ils  ne  s'entretenaient  pas  en  an- 
iïlais. 

Don  Julien  languissait  comme  un  faucon 
retenu  en  cage.  11  aurait  pu  être  grand  dans 
l'activité  de  la  vie;  il  était  faible  dans  la  souf- 
france. Ses  blessures,  plus  dangereuses  que 
celles  de  Walkîns,  s'étaient  guéries  lentement. 
Il  était  aigri,  et  parfois  à  charge  aux  autres 
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aussi  bien  qu  à  lui-même.  Souvent  la  fantaisie 
lui  prenait  de  violer  la  réclusion  de  don  Man- 
tez,  sans  meilleur  motif  que  de  risquer  une 
entreprise  qui  eût  pu  lui  coûter  la  vie;  car 
Mantez  était  assez  scélérat  pour  le  frapper 
par  derrière.  Une  semblable  disposition  d'es- 
prit et  des  circonstances  de  ce  genre  ne 
sont  pas  favorables  à  Tamour.  Isidora  et  lui 
réfléchirent  sur  leur  position,  et  devinrent  très 
raisonnables,  sur  ce  point  du  moins. 

Le  changement  et  la  faiblesse  de  lady  Isidora 
avaient  d'abord  fait  des  progrès  effrayants. Mais 
vers  la  fin  de  sa  détention  sur  ce  malheureux 
navire,  elle  se  ranima  d'une  manière  surpre- 
nante. Sa  taille  cessa  d'être  courbée  et  amai- 
grie; ses  joues  se  colorèrent;  elle  agaça 
Cuillère-d'Argent^  bien  que  ce  meuble  utile 
n'approchât  jamais  de  ses  lèvres;  elle  se  moqua 
d'Auguste  Epam inondas.  De  plus,  elle  s'occupa 
du  pauvre  Julien  ,  le  plaisantait  quand  il  était 
chagrin,  et  se  disputait  avec  lui  quand  il  était  ' 
raisonnable. —  Elle  causait  avec  ma  mère,  et 
affectait  de  comprendre  \^^  bons  mots  de  mon 
père. 

Mais  elle  parut  former  une   alliance  plus 
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étroite  avec  le  seuhor  Zurbano.  Elle  le  raillait 
sans  pitié  sur  ses  antipathies  soudaines,  et  le 
défiait  d'en  prendre  contre  elle-même.  Elle 
pariait  à  coup  sûr;  car  en  échange  des  doux 
instants  qu'il  lui  devait,  il  lui  eût  volontiers 
enseigné  la  chimie,  et  même  la  physiologie. 
Elle  refusa,  ruais  elle  se  livra  avec  ardeur  à  l'é- 
tude de  l'astrologie ,— non  pas  qu'elle  y  ajoutât 
foi,  — mais  il  était  si  agréable  de  se  sentir  en 
santé  à  l'abri  de  cette  dangereuse  science,  de 
recevoir  l'assurance  que  Mantez  serait  pendu 
et  disséqué  par  Zurbano.  Gomme  ce  dernier 
avait  juré  trois  fois  qu'il  ne  dépècerait  les  mem- 
bres du  mécréant  que  lorsqu'ils  seraient  sur  la 
terre  ferme  ,  il  en  résultait  que  la  figure  pati- 
bulaire de  l'ex-commandant  offrait  à  la  senora 
une  lueur  d'espoir  qu'elle  saisissait  avec  avi- 
dité. 

Ceci  était  le  côté  brillant  du  tableau,—  le 
seul;  —  tout  le  reste  n'était  que  peines  et  mi- 
sères, sans  aucun  mélange.  Deux  hordes  com- 
posées, l'une  d'êtres  réels,  et  l'autre  d'êtres  ima- 
ginaires, avaient  fait  irruption  à  bord,  et  gla- 
çaient d'effroi  les  malheureux  matelots.  Les 
uns  étaient  des  rats  d'une  grosseur  énorme,  et 
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multipliés  à  l'infini;  les  autres^  des  légions  de 
fantômes  qui  apparaissaient  à  tous  les  coins 
après  le  coucher  du  soleil.  De  c*?s  fléaux,  le 
plus  grand  n'était  pas  celui  qui  existait  réelle- 
ment. En  mettant  les  choses  au  pire,  les  rats 
pouvaient  se  manger;  —  mais  un  esprit  qu'en 
faire?  —  un  bon  prêtre  peut  le  chasser,  et  non 
s'en  nourrir;  le  seul  remède  qu'il  puisse  four- 
nir contre  la  faim,  c'est  de  faire  mourir  les 
gens  de  frayeur. 

Le  sceptique  par  excellence,  celui  qui  ne 
voulait  croire  à  rien  autre  chose  qu'a  l'astrolo- 
gie, ne  put  s'empêcher  d'avouer  que  dans  le  si- 
lence de  la  nuit  il  avait  entendu  parfois  des 
bruits  étranges  et  surnaturels.  Des  insectes 
aussi,  d'une  dimension  si  grande  qu'ils  sem- 
blaient devoir  mériter  un  autre  nom,  dispu- 
taient aux  hommes  une  portion  du  territoire 
des  ponts  inférieurs.  Ils  devinrent  si  féconds, 
et  se  montrèrent  sous  des  formes  tellement 
étranges,  que  Zurbano  commença  à  soupçon- 
ner de  nouvelles  et  spontanées  créations  qui 
menaçaient  de  rendre  plus  hideux  encore  le 
séjour  de  la  SantaAnna,  L'imagination  égarée 
des  matelots  expliqua  autrement  ces  phéno- 
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mènes;  —  ils  crurent  sans  la    moindre  diffi- 
culté que  les  âmes  de  leurs  camarades   dé- 
funts avaient  été  forcées  de  prendre  ces  corps 
et  de  faire  ainsi  une  partie  de  leur  pénitence 
du  purgatoire. 

Watkins  riait  sous  cape  tout  en  cherchant  à 
fortifier  ces  croyancessuperstitieuses;  il  haïssait 
la  bande  entière  avec  une  animosité  et  une 
énergie  dignes  de  figurer  dans  une  guerre  de 
religion. 

Le  navire  continuait  à  se  balancer  languis- 
samment  sur  les  vagues,  lorsqu'enfin  on  aperçut 
un  petit  brick.  L'agitation  et  l'émotion  furent 
extrêmes,  sur-le-champ  des  signaux  de  détresse 
furent  faits  et  suspendus  dans  tous  les  endroits 
où  Ton  pouvait  espérer  qu'ils  seraient  vus;  les 
uns  rougissaient  et  pâlissaient  tour  à  tour, 
—  d'autres  tremblaient. — Pour  la  première 
fois  les  Espagnols  montrèrent  de  l'activité,  en 
dépit  de  la  chaleur  et  de  leur  paresse;  chacun 
préparait  son  histoire  et  tachait  de  s'assurer  un 
trésor  acquis  d'une  façon  peu  légale.  Les  malles 
étaient  entourées  de  doubles  et  triples  cordes,  et 
les  sacs  pressés  au  point  d'en  suffoquer.  Leurs 
jours  filés  d'or  et  de  soie  allaient  commencer, 
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—  chacun  pensait  au  coin  de  terre  qu'il  préfé- 
rait ;  —  là  il  établirait  ses  pénates ,  et  il  s'a- 
vancerait vers  la  tombe  entouré  de  paix,  de 
bonheur  et  d'aisance. 

Don  Mantez  sortit  de  sa  retraite  et  jeta  un 
coup  d'œil  d'envie  sur  l'autorité  qu'il  n'osait  pas 
encore  reprendre.  Il  se  livra  à  l'espoir  que  d'ici 
à  une  heure  les  esprits  rebelles  qui  s'étaient 
révoltés  contre  lui  seraient  de  nouveau  réduits 
à  l'obéissance,  forcés  de  restituer  ce  qu'ils 
avaient  pris,  et  que  par  conséquent  toutes  les 
richesses  qui  se  trouvaient  à  bord  redevien- 
draient sa  propriété. 

Lui  aussi  avait  sa  version  toute  faite;  ses  pas- 
sagers avaient  suborné  une  partie  de  l'équi- 
page, et  s'étaient  révoltés  contre  lui.  Sans  doute 
il  y  avait  des  chefs  dans  ce  bâtiment  qui  venait 
si  rapidement  vers  eux^  et  sa  cause  était  celle 
de  tous  ceux  qui  ont  l'autorité  entre  les  mains. 
Tout  fier  de  sa  propre  importance  il  se  tenait 
en  évidence  sur  le  tillac,  il  avait  repris  tous 
les  insignes  de  son  rang.  Il  portait  son  plus  bel 
uniforme  (j'ai  déjà  dit  qu'il  était  officier  dans 
la  marine  espagnole),  les  épaulettes  brillaient 
sur  ses  épaules,  et  son  grand  chapeau  à  cornes 
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se  balançait  majestueusement  au  gré  du  vent. 
Nul  ne  pensait  alors  aux  passagers,  à  ces 
hommesinjuriésetdépouillés,  dont  la  vie  même 
avait  couru  de  si  grands  risques.  Les  maîtres 
des  doublons  et  du  vaisseau  étaient  déterminés 
à  les  abandonner,  et  si  on  ne  pouvait  les  lais- 
ser à  bord  de  la  Santa-Jnna  à  demi  détruite,  de 
les  désavouer  ou  de  les  accuser  des  crimes  qu'eux- 
memesavaient  commis. Dans  cette  conjoncture 
le  doucereux  et  élégant  Auguste  Épaminondas 
de  Montmorenci  déserta  le  parti  qui  pouvait 
se  vantrede  compter  des  femmes  dans  ses  rangs. 
Toute  son  attention  se  porta  à  entourer  d'une 
surabondance  de  cordes  trois  caisses  très  fortes 
et  très  lourdes  ;  il  les  îraina  ensuite  sur  le 
passavant,  toutes  prêtes  à  faire  le  saut,  puis 
les  couvrant  de  sa  personne  parfumée  et  parée, 
il  attendit.    • 

.  Mais  Cuillère-d'Argent  appartenait  à  une 
autre  classe  que  celle  où  figurait  Montmorenci; 
il  n'avait  pas  touché  un  seul  doublon, —  il 
n'avait  pas  même  pris  son  salaire;  —  la  récom- 
pense était  plus  loin,  il  resta  avec  notre  famille. 
Eux  n'avaient  pas  de  trésors  à  mettre  en  sûreté, 
—  rien  à  offrir  à  l'étranger^  qui  s'approchait, 
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que  le  simple  récit  de  leurs  outrages.  L'espoir 
cependant  ranima  leurs  fronts,  une  courte 
prière  s'éleva  vers  le  ciel  pour  leur  délivrance, 
et  ils  osèrent  espérer  encore  des  jours  plus  heu- 
reux. 

Il  est  quatre  heures  du  soir,  trois  heures  de 
jour  restent  encore,  on  touche  au  moment  du 
salut;  le  brick  s'avance  à  pleines  voiles,  il  est 
élégant  mais  petit,  beaucoup  ne  pourront  pas 
être  sauvés.  —  Comme  leurs  cœurs  palpitent 
dans  leurs  poitrines  !  ils  montent  dans  les  agrès, 
—  quelques  uns  plus  hardis  et  aussi  inquiets  se 
placent  à  la  hune  et  au  mat  de  misaine.  Nul 
n'approche  du  grand  mât,  —  le  corps  du  vieux 
prêtre  le  défend;  — ils  pensent  qu'après  tout 
rOcéan  pourra  bien  être  sa  tombe:  qui  voudrait 
s'embarrasser  de  quelques  os  desséchés? 

L'équipage  du  brick  a  observé  et  observe  en- 
core la  Santa- Anna  y  il  est  évident  que  son 
extérieur  lui  plaît  peu  ;  —  une  voile  se  plie,  une 
autre  ensuite,  —  désespoir!  la  nuit  s'approche! 
ont-ils  tous  des  cœurs  de  marbre  ? 

Le  doute  et  le  découragement  s'emparent 
desEspagnols;  —  le  brick  ne  se  dirige  plus  vers 
eux,  ils  sont  enpanne^  et  l'on  peut  voir  distinc- 
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tement  ses  officiers  considérant  les  naufragés 
à  travers  leurs  lunettes.  Il  est  clair  qu'ils  ne 
savent  que  faire  d'un  si  vaste  débris.  Ils  aper- 
çoivent d'étranges  phénomènes^  —  des  plantes 
grimpantes  et  des  lichens  s'entortillent  autour 
des  cordages  en  désordre,  et  l'on  entrevoit  de 
tous  côtés  des  fragments  de  végétation. 

Puis,  ceux  qu'on  voit  errer  sur  cette  ruine 
sont  eux-mêmes  si  maigres^  si  pâles  1  11  est  évi- 
dent qu'ils  veulent  agir  avec  pruuenccj  —  la 
peste  peut  être  à  bord;  —  il  se  peut  que  l'équi- 
page soit  caché  et  nombreux,  —  que  tous  ces 
signes  de  détresse  ne  soient  qu'un  piège  :  ils 
doivent  agir  avec  circonspection. 

Ce  délai  en  apparence  si  barbare  porte  jus- 
qu'à la  frénésie  le  désespoir  de  nos  gens  ;  —  ils 
agitent  leurs  bras;  —  ils  gesticulent  comme 
des  fous  furieux,  mais  en  réponse  à  ces  vio- 
lentes démonstrations,  le  temps  d'arrêt  est 
rompu,  et  le  pavillon  américain  flotte  majes- 
tueusement agité  par  la  brise. 

Ceci  ne  semble  qu'une  dérision  :  —  à  quoi 
bon  ces  signaux  diplomatiques  ?  ne  sont-ils  pas 
chrétiens  et  des  marins  en  danger?  Ts'ont-ils 
pas  les  pavillons  anglais  et  espagnol  hissés  au 
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haut  de  leur  màt  ;  celui  de  la  Grande-Bretagne 
avec  rUnion  penché ,  en  signe  de  grande  dé- 
tresse? 

Au  lieu  d'accourir  les  bras  ouverts  avec  des 
aliments  pour  raîTamé,  des  remèdes  pour  le 
malade  et  des  secours  pour  tous,  on  les  voit 
prendre  leurs  armes;  —  les  piques  d'abordage 
brillent  sur  les  ponts  ,  et  l'on  voit  étinceler  les 
lames  des  coutelas  tandis  que  le  matelot  soi- 
gneux en  examine  la  pointe. 

Le  temps  s'écoule ,  le  soleil  touche  à  l'hori- 
zon^ —  il  n'y  aura  pas  de  lune  cette  nuit,  — « 
et  le  crépuscule  ne  durera  que  peu  de  minu- 
tes dans  ces  régions.  Ont-ils  changé  d'avis? 
Non, —  un  sentiment  généreux  semble  préva- 
loir. Ils  ont  aperçu  qu'il  se  trouvait  des  fem- 
mes a  bord  ,  — ils  ont  vu  leurs  bras  gracieux 
s'étendre  en  suppliant  vers  eux,  et  des  gages 
de  paix  sont  arborés.  Qui  peut  résister  à  la 
prière  d'une  femme?  Le  brick  n'hésiste  plus, 
—  il  garnit  sa  grande  hune,  et  glisse  douce- 
ment vers  le  bâtiment  naufragé. 

—  Vite,  vite,  —  il  n'y  a  pas  une  seconde  à 
perdre;  —  les  merveilles  de  l'Océan  sont  nom- 
breuses ,  ils    ont  différé  trop  long-temps,  — 
u.  19 
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Pour  la  première  fois  depuisleur  sortie  du  port, 
un  épais  brouillard  s'élève  comme  évoque  par 
leur  mauvais  génie,  il  apparaît  sous  le  vent, 
semble  se  mouvoir  en  sens  contraire;  il  en- 
veloppe la  Santa-Anna  d'un  vaste  linceul.  De 
profondes  ténèbres  couvrent  au  même  instant, 
l'horizon,  le  vent  passe  subitement  au  point 
opposé  du  compas,  et  soulève  les  vagues  sur- 
prises de  cette  tourmente  improvisée. 

L'obscurité  venue  sans  transition  était  totale; 

le  brick  doit  sans  doute  avoir  été  pris  en  ar- 
rière, caries  deu^  ,aisieauxnese  rencontreront 
plus   Les  matelots  du  léger  brick  auront  plus 
d'un  conte  à  faire  au  sujet  d'un  grand  navire 
rencontré  dans  les  latitudes  méridionales.  Us 
disserteront  des  heures  entières  sur  ses  agre^ 
délabrés,  -ses  flancs  couverts  de  mousse  , 
ses  mâts  tournés  en  sens  opposés  ,  -  ses  voiles 
sales  et  déchirées  pendantes  en  festons  bizar- 
res Maisl'étonnementde  l'auditoire  redoublera 
lorsqu'ils  parleront   des   figures   fantastiques 
qu'ils  ont  aperçue;  c'étaient  des  esprits,  -  car 
n'ont-ils  pas  vu  entre  autres  un  dandy  parisien 
se  promener  sur  le  pont,  en  pantalon  vert  clair 
et  en  habit  bleu  de  ciel  ;-pour  ne  rien  dire  de 
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Thomme  qui  portait  un  uniforme  complet 
d'un  genre  tout  nouveau.  Puis  il  y  avait  là  de 
belles  femmes  dont  les  bras  étaient  d'une  blan- 
cheur qui  surpasse  celle  des  mortelles,  et  de 
vieux  gentlemen  avec  des  perruques  poudrées 
et  des  lunettes  ;  —  que  pouvait  être  ce  navire 
si  ce  n'est  l'asile  d'àmes  tourmentées? 

L'auditeur  n'est-il  pas  convaincu? Que  dira- 
t-il  lorsqu'il  entendra  l'honnête  matelot  offrir 
de  jurer  sur  sa  bible  de  famille,  —  et  remar- 
quez que  c'est  un  homme  religieux,  qui  a  bien 
élevé  ses  enfants ,  —  qu'il  l'a  vu,  de  ses  propres 
yeux,  disparaître  dans  un  nuage  de  fumée 
noire  et  épaisse  ;  —  puis  quelle  affreuse  tem- 
pête suivit  sa  disparition  ! 

Bien  des  convertis  furent  faits  à  la  croyance 
du  vaisseau  fantôme,  et  les  bons  marins  ne 
doutèrent  pas  pluslong-temps  que  le  voltigeur 
hollandais  ne  fût  une  vérité. 

Les  cris  de  désespoir  qui  s'élevèrent  à  bord 
de  la  Sauta-Anna  furent  terribles  ,  lorsque  le 
banc  de  brouillard  enleva  tout  espoir  aux 
voyageurs.  Ils  ne  sentirent  pas  le  vent  qui  s'é- 
levait subitement;  ils  s'écrièrent,  maudirent, 
versèrent  des  pleurs ,  et  s'écrièrent  encore  ; 


mais  leurs  efforts  furent  vains,  leurs  cris  furent 
inutiles. 

Mantez  se  jeta  la  tête  la  première  du  cou- 
ronnement du  vaisseau  ,  et  se  frappa  le  front 
sur  les  planches  du  pont.  Il  n'osait  pas  espérer 
davantage.  Les  miracles  s'élevaient  contre  lui , 
et  il  abandonna  toute  pensée  de  temporiser 
avec  l'éternelle  justice.  11  ne  devait  plus  rentrer 
dans  le  sein  d'une  société  civilisée.  Aucune 
occasion  ne  lui  serait  plus  offerte  de  convertir 
ses  péchés  en  pénitences,  et  de  séduire  par  sou 
or  le  prêtre  tout-puissant  qui  pourrait  l'ab- 
soudre. C'était  un  de  ces  hommes  de  mauvaise 
foi  avec  eux-mêmes,  et  cpii  croient  pouvoir 
tromper  celui  qui  lit  au  fond  des  coeurs,  en 
vivant  à  leur  fantaisie  jusqu'au  moment  où 
Tàs^e  rend  l'existence  moins  agréable  ,  puis 
remettent  le  reste  de  leurs  tristes  jours  et  de 
leurs  biens  entre  les  mains  du  ministre  chargé 
d'i^tre  leur  intermédiaire  auprès  de  la  Divinité. 
Dans  cette  horrible  nuit,  cette  fausse  mais 
attrayante  espérance  l'abandonna  pour  jamais. 

Auguste  Epaminondas  dcMonlmorenci  sup- 
porta différemment  sa  mauvaise  fortune.  Au 
milieu  d'une  bordée  de  jurements,  il  remplit 
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Ses  coffres  outre-mesure  en  s'écria nt  que  c*était 
toute  Xùfortime  de  la  guerre,  ajusta  les  boucles 
de  ses  cheveux  que  l'épais  brouillard  avait 
dérangées  ,  puis  fredonnant  vwe  la  bagatelle! 
il  demanda  humblement  la  permission  de  ren- 
dre ses  devoirs  aux  dames. 

La  plus  grande  partie  de  l'équipage  veilla 
toute  la  nuit  sur  le  pont.  Le  matin  suivant  on 
n'apercevait  rien  autour  de  soi,  excepté  le  ciel 
sombre  et  les  eaux  furieuses. 
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CHAPITRE    XXXI. 


Laissons  la  Santa- Jnna,  qui  n  était  guère 
plus  que  les  déplorables  débris  d'un  bâtiment 
naufragé,ballottés  parles  longues  ondulations 
des  vagues  de  l'Océan  méridional,  avec  sa  car- 
gaison vivante  de  misère. 

Retournons  maintenant  à  l'ile  d'Honoria  , 
—  car  j'avais  déterminé  que  l'endroit  où  je  me 
trouvais  était  une  île,  —  l'empire  futur  que 
mon  imagination  destinait  à  Honoria.  J'avais 
déjà  tracé  le  plan  de  la  forme  du  gouverne- 
ment du  pays;  j'avais  pieusement  résolu  de 
vivre  jusqu'à  un  âge  très  avancé ,  —  assez  long- 
temps pour  voir  ma  quatrième  et  même  ma 
cinquième  génération  me  rendre   autour  de 
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tnon  trône  rhonimage  dû  par  des  enfants  à  leur 
père,  et  par  des  sujets  à  leur  souverain.  Je 
laisserais  à  mes  descendants,  comme  un  legs 
inappréciable,  une  conslilulion  et  un  code  de 
lois  qu'on  ne  pourrait  presque  sans  impiété 
songer  à  enfreindre.  J'avais  décidé  que  le  gou- 
vernement d'Honoria  serait,  du  moins  pendant 
quelques  générations,  strictement  patriarcal, 
—  c'est-à-dire  absolu  :  et  que,  lorsque  l'empire 
commencerait  à  compter  une  population  nom- 
breuse, il  deviendrait  une  monarchie,  ayant 
des  classes  privilégiées,  des  communautésjouis- 
sant  de  droits  indépendants,  etdes  lois  fixes  qui 
protégeraient  les  sujets  et  qui  seraient  obli- 
gatoires pour  le  pouvoir  dominant. 

Je  n'avais  pas  dessein  d'aller  plus  loin  ;  ce- 
pendant une  chose  à  laquelle  j'étais  complète- 
ment déterminé,  c'était  que  la  dignité  royale 
fût  assurée  à  perpétuité  à  mes  descendants  en 
ligne  directe;  et  que  nul  mérite,  quelque  trans- 
cendant qu'il  fût,  nulle  sagesse^  quelque  pro- 
fonde qu'elle  pût  être,  ne  troublassent  jamais 
l'ordre  de  succession  au  trône.  Mais  j'avais  les 
yeux  tellement  fixés  sur  un  avenir  magnifique , 
que  j'oubliais  totalement  cjue  le  plus  humble 
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balayeur  de  rues  de  ce  royaume  imaginaire, 
qui  serait  en  possession  de  mon  trône,  serait 
un  de  mes  descendants  en  ligne  directe.  Bien 
certainement,  si  Adam  vivait  encore,  il  devrait 
regarder  les  enfants  de  ses  enfants  presque  du 
même  œil,  quant  au  rang  et  quant  au  droit 
abstrait  de  l'un  à  dominer  sur  l'autre. 

Quoique  j'admette  tout  cela  ,  je  n'en  suis 
pas  moins  parlisan  du  droit  de  primogéniture. 
J'étais  moi-même  u.i  despote,  quoique  le 
nombre  de  mes  sujels  fut  peu  nombreux,  et  je 
puis  voir  fort  aisément  que  ce  monde  et  tout 
ce  qu'il  contient  a  été  fait  pour  les  premiers 
nés  des  premiers  nés  à  jamais  et  à  jamais.  Ce 
qui  me  surprend  beaucoup,  c'est  que  la  na- 
ture ne  fasse  pas  une  attention  suffisante  à  ce 
principe  fondamental ,  plein  d'une  sagesse  im- 
pénétrable, et  quelle  ne  rende  pas  toujours 
le  fils  aîné  le  plus  fort ,  le  plus  noble  et  le  plus 
vertueux.  S'il  lui  plaît  de  créer  des  cadets,  elle 
n'a  pas  besoin,  suivant  moi.  de  leur  donner 
une  àme  ambitieuse  ,  et  de  les  douer  de  vertus 
extraordinaires  de  corps  ou  d'esprit.  J'en  suis 
sûr,  d'après  l'habitude  que  j'ai  eue  de  réfléchir 
profondément  sur  ce  sujet,   et  parce  que, 
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quelque  humble  que  soit  cet  exemple ,  j'étais 
le  premier  né  de  la  maison  Troughton  et  com- 
pagnie. 

Tandis  que  je  faisais  force  réflexions  de  celte 
espèce,  Bounder  et  moi  nous  suivions  tran- 
quillement et  à  loisir  le  cours  de  la  rivière  sur 
sa  rive  droite.  Je  Pavais  déjà  nommée  le  Jug 
pour  deux  raisons  :  la  première  en  honneur 
de   la  fidélité  et  des   excellentes  qualités  de 
Jugurtha;   l'autre,  parce  que  les  noms  des 
grandes  rivières  étant  destinés  à  être  si  souvent 
dans  la  bouche  de  tant  de  monde ,  doivent  tou- 
jours être  courts,  afin  que  la  langue  ait  plus^ 
de  facilité  à  les  prononcer. 

Je  faisais  de  temps  en   temps  de  courtes 
excursions  dans  les  bois  et  dans  les  prairies, 
cherchant  inutilement  mes  sujets,  mais  sans 
en  trouver  un  seul.  Cette  fois,  quand  la  nuit 
tomba ,  je  remarquai  que  la  rivière  prenait  un 
autre  caractère  ;  la  largeur  de  son  lit  s'augmen- 
tait à  un  tel  point,  qu'elle  formait  une  sorte 
de  lac;  mais  l'eau  en  était  si  basse,  qu'un  ba- 
quet à  blanchissage  aurait  pu  seul  y  flotter. 
Cette  vue  porta  un  coup  terrible  à  mes  espé-^ 
rances.  Je  tremblai  en  songeant  combien  ces 
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bas-fonds  gêneraient  le  commerce  dans  mon 
futur  royaume,  et  combien  peu  de  ressources 
le  produit  des  douanes  otTrirait  à  mon  trésor. 

Sur  cette  vaste  étendue  d*cau ,  on  voyait 
percer  des  fragments  de  rochers  en  si  grand 
nombre,  et  si  près  les  uns  des  autres,  qu'on 
aurait  pu  s'en  servir  pour  passer  la  rivière  à 
pied  sec.  Le  cours  de  Feau  était  lent  k  traver- 
ser CCS  pierres,  mais  elle  était  pure  et  limpide, 
et  elle  coulait  sur  un  fond  de  rocher. 

Je  résolus  de  passer  la  nuit  sur  la  rive  droite 
du  Jug,  de  le  traverser  le  lendemain  matin, 
et  de  continuer  mon  voyage  sur  la  rive  gau- 
che. 

Le  matin  arriva,  revêtu  de  toute  sa  gloire, 
comme  c'est  l'ordinaire  dans  ces  climats.  Après 
m'être  baigné  et  avoir  déjeuné,  je  commençai 
à  passer  le  gué,  le  cœur  léger  et  le  pied  ferme. 
C'était  vraiment  un  travail  fatigant,  car  il  me 
fallait  tantôt  marcher  dans  l'eau,  tantôt  grim- 
per sur  des  rochers.  Bounder  fît  le  passage 
plus  aisément,  car  il  s'inquiétait  peu  des  ro- 
chers, et  quand  il  en  rencontrait  un,  il  en  fai- 
sait le  tour  à  la  nage,  et  il  ne  quitta  pas  l'eau 
un  seul  instant.  Enfin  nous  nous  trouvâmes 
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sur  l'autre  rive,  et  dans  un  pays,  s'il  est  possi- 
ble, encore  plus  beau  que  celui  que  nous  quit- 
tions. Nous  continuâmes  a  marcher  gaiement. 
Je  voyais  déjà  en  imagination  des  grandes  rou- 
les,—  de  jolies  chaumières  éparses  ça  et  là,  — 
des  pâturages  couverts  de  bestiaux,  —  des 
terres  bien  cultivées,  —  et  dans  le  lointain  les 
clochers  de  quelques  villes.  Réellement  nous 
ne  sommes  jamais  plus  heureux  que  lorsque 
nous  nous  trompons  nous-mêmes. 

Peu  de  temps  après  avoir  passé  le  gué ,  je 
vis  que  la  rivière  se  resserrait  dans  son  lit,  et 
que  le  cours  en  était  plus  rapide,  sans  être  im- 
pétueux. On  ne  pouvait  en  calculer  la  vitesse 
que  par  la  vue  du  bois  ou  d'autres  objets  qui 
flottaient  sur  la  surface.  L'eau  semblait  couler 
sur  un  plan  incliné;  et  les  rives,  de  chaque 
côté,  avaient  plus  d'élévation. 

A  mesure  que  j'avançais  ,  la  rivière  coulait 
sur  un  terrain  plus  bas,  tandis  que  celui  sur 
lequel  je  marchais  semblait  conserver  partout 
le  même  niveau.  Ses  rives  ne  s'approchaient 
plus  de  l'eau  par  une  pente  inclinée  :  elles 
étaient  perpendiculaires;  l'eau  se  trouvait  de 
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plus  en  plus  resserrée  entre  elles,  et  elle  avait 
la  rapidilc  d'un  torrent. 

Deux  ou  trois  milles  plus  loin,  la  mer, —  une 
mer  ouverte,  immense,  sans  limites,  \  —  s' offrit 
tout-à-coup  à  mes  yeux;  j'arrivai  à  rextrémité 
de  la  terre.  Elle  finissait  par  un  promontoire 
élevé,  dont  la  mer  baignait  la  base  à  deux  cents 
pieds  au  moins  au-dessous  de  moi.  La  rivière 
rétrécie,  et  devenue  presque  un  torrent,  se 
précipitait  dans  la  UiCr  entre  les  rochers 
comme  une  cataracte  écumante;  et  jusqu'à 
une  assez  longue  distance  ses  eaux  blanches 
semblaient  refuser  de  s'amalgamer  avec  les 
vagues  bleues  de  TOcéan.  Elle  avait  déjà  formé 
plusieurs  bancs  de  sable  à  son  embouchure,  et 
ils  en  divisaient  les  eaux  d'une  manière  pit- 
toresque. 

Tel  était  le  Jug  jusqu'à^son  embouchure. 
Ce  fleuve  n'était  encore  qu'un  jeune  enfant  de 
la  nature  :  il  lui  faudrait  des  siècles  pour  qu'il 
pût  se  creuser  un  lit  navigable,  et,  comme  no- 
ire Tamise,  se  jeter  majestueusement  dans  le 
sein  de  son  éternité,  l'Océan. 

Comme,  malgré  l'ardeur  de  mon  imagina- 
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tîon  ,  je  ne  pouvais  m'altendic  à  vivre  assez 
Icng-tcnips  pour  voir  ce  fleuve  devenir  navi- 
gable^ je  repris  le  chemin  de  noire  habitation 
avec  des  idées  un  peu  moins  exaltées. 

Chemin  faisant,  je  réfléchis  que  songer  à 
creuser  un  canot  à  l'aide  du  feu,  ou  à  con- 
struire une  barque  pour  voguer  sur  cette  ri- 
vière ,  ce  ne  serait  que  du  temps  perdu  pour 
Jugurlha  et  pour  moi.  Nous  avions  déjà  lancé 
sur  l'eau  une  sorte  de  long  tonneau  qui  nous 
servait  à  la  traverser  quand  nous  le  désirions, 
et  cela  nous  suffisait  pour  placer  et  retirer  les 
nasses  d'osier  que  nous  mettions  au  milieu  de 
son  lit. 

Je  résolus  donc,  pour  le  présent,  de  me  con- 
tenter de  l'état  actuel  de  ma  marine  royale. 
Je  retournai  à  notre  habitation  en  suivant  la 
rive  gauche  de  la  rivière;  je  fis  quelques  ex- 
cursions dans  l'intérieur;  mais  je  ne  découvris 
pas  le  moindre  vestige  qui  annonçât  l'exis- 
tence d'habitants  dans  ce  pays,  et  je  vis  que  je 
n'avais  guère  de  chance  de  ramener  avec  moi 
une  femme  pour  Jugurtha. 

Le  quatrième  jour  après  mon  départ,  deux 
heures  avant  le  coucher  du  soleil,  Bounder  et 
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moi  nous  sortîmes  du  bois,  précisément  en 
face  de  notre  habitation, —  je  devrais  plutôt 
(dire  de  la  capitale  de  mon  empire.  Honoria  et 
Ju2:urtha  me  cherchaient  de  leur  côté  .de  la  ri- 
vière,  et  le  nègre  s'était  placé  sur  une  des  plus 
hautes  branches  d'un  grand  arbre.  Ce  fut  le 
bruit  que  fit  Bounder  en  se  jetant   dans  l'eau 
qui  me  lit  apercevoir.  Jugurtha  se  hâta  de  des- 
cendre de  son  observatoire,  et  sa  descente  fut 
si  rapide,  que  c'était  presque  une  chute.  Ce- 
pendant, malgré  toute  cette  précipitation,  Ho- 
noria avait  détaché  le  coracle,  et  l'avait  con- 
duit jusqu'au  milieu  de  la  rivière  ,  avant  que 
mon  ami  noir  fût  arrivé  au  bord  de  l'eau. 

Quel  moment  de  transport,  que  celui  où  ma 
sœur  et  moi  nous  tombâmes  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  et  n^s  nous  embrassâmes!  Si  je  la 
serrai  dans  les  miens  un  peu  trop  long-temps, 
si  cet  embrassement  avait  quelque  chose  de 
trop  passionné  pour  n'être  que  l'effet  d'une 
affection  fraternelle,  c'est  une  erreur  que  je  suis 
sûr  que  le  ciel  m'a  pardonnée,  en  faveur  du 
grand  motif  qui  m'occupait  alors  entièrement. 
La  pauvre  Honoria!  la  joie  de  me  revoir  l'em- 
pêchait de  pleurcr,et  le  besoin  depleurer  ne  lui 
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permellait  pas  de  se  livrer  à  sa  joie.  Nous 
primes  tous  deux  les  rames;  nous  fûmes  bien- 
tôt sur  la  rive,  je  reçus  le  tribut  d'affection  de 
Jugurlha,  et  le  moment  de  cette  réunion  fut  un 
des  plus  heureux  de  ma  vie. 

La  beauté  d'fîonoria  me  parut  plus  radieuse 
que  jamais.  Il  est  impossible  que  les  charmes 
d'aucune  des  filles  d'Eve  l'aient  jamais  emporté 
sur  les  siens.  Je  l'avais  vue  sous  une  variété  in- 
finie de  costumes,  toujours  entourée  de  ce 
halo  de  gloire  que  nous  nous  figurons  appar- 
tenir exclusivement  aux  essences  célestes,  mais 
il  me  sembla  qu'aucun  n'avait  jamais  pu  lui 
aller  mieux  que  celui  qu'elle  s'était  fabriqué 
elle-même  avec  les  riches  fourrures  et  les  plu- 
mes superbes  que  lui  avaient  fournies  les  soins 
prévoyants  de  Jugurlha.  Elle  paraissait  moitié 
amazone,  moitié  ange. 

J'aime  la  parure;  elle  a  sa  poésie.  Qui  pour- 
rait la  mépriser,  si  ce  n'est  un  sauvage  ou  un 
brigand  ?  Honoria  joignait  au  génie  d'invention 
le  goût  le  plus  pur.  Elle  avait  dans  son  âme  le 
miroir  de  la  vérité  qui  y  réfléchissait  tout  ce 
qui  était  réellement  beau.  Elle  ne  pouvait  pla- 
cer sur  une  table  les  choses  les  plus  commu- 
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ncs,  sans  les  mettre  dans  la  position  qui  les  fit 
voir  sous  le  jour  le  plus  avantageux.  Je  ne  lai 
jamais  vue^  même  dans  les  circonstances  les 
plus  tiifticiles,  faire  un  geste  qui  manquât  de 
grâce  j  on  n'aurait  pu  la  placer  sous  un  point 
de  vue  gauche  ou  ridicule. 

Jugurlha  lui-même  éprouvait  l'influence  de 
sa  présence,  et  il  avait  pris  quelque  chose  de 
ses  manières.  Grand,  sec  et  maigre,  il  déployait 
plus  de  force  que  de  grâce.  Son  air  sérieux  avait 
je  ne  sais  quoi  de  gauche  ,  et  la  gaieté  le  faisait 
tomber  dans  le  grotesque  :  mais  à  présent,  une 
sorte  de  dignité  marquait  ses  moments  les  plus 
graves;  et  dans  les  démonslralions  les  plus 
extravagantes  de  sa  joie,  tous  ses  gestes  étaient 
en  harmonie. 

Avec  le  discernement  le  plus  délicat  de  ce 
qui  était  beau,  juste  et  aimable^  lïonoria  n'au- 
rait plus  été  elle-même  si  elle  n'eût  pas  été  la 
femme  la  plus  parfaite  et  la  plus  pure,  en  es- 
prit^ en  pensées  et  en  actions. 
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CHAPITRE    XX  S II. 


Je  passai  alors  près  d'un  mois  de  bonheui 
dans  notre  habitation.  Tout  mon  être  éprou- 
vait une  sensation  confuse  moins  transcendante 
de  félicité.  Nous  travaillions  sans  nous  fatiguer  j 
nous  projetions  de  nouvelles  améliorations; 
nous  passions  toute  la  journée  à  rire  et  à  nous 
égayer.  Je  fis  à  ma  sœur  un  détail  exact  et 
minutieux  de  tout  ce  que  j'avais  vu  pendant 
mon  excursion  dans  mon  royaume ,  et  elle 
montra  quelque  envie  d'en  faire  à  son  tour 
quelques  unes  avec  moi.  JMais  je  n'étais  pas 
disposé  alors  à  accepter  cette  proposition.  J'é- 
tais trop  irrésolu  et  j'avais  trop  peu  de  con- 
fiance en  moi-même  pour  vouloir  rester  seul 
avec  ma  sœur  dans  ces  vastes  solitudes,  qui 
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inspirent  la  mollesse  et  qui  énervent  l'àme  et 

le  corps. 

Je  prie  instanimen  l  meï»  lecteurs  de  croire  que 

je  n'avais  jan.ais  permis  à  aucune  pensée  qui  ne 
fût  chaste,  de  prendre  possession  de  mon  es- 
prit. Pour  mettre  les  choses  au  pire,  je  n'avais 
spéculé  que  sur  un  avenir  incertain  ;  et  ce  n'é- 
tait qu'en  casuiste  que  j'avais  fait  quelques  pas 
dans  les  récrions  du  crime.  J'avais  conclu  avec 
mon  àme  un  traité  solennel  de  ne  jamais  placer 
sous  les  yeux  d"Honoria  la  manière  dont  j'en- 
visageais noire  silual'ion,  avant  qu'elle  eut  at- 
teint sa  vingt  et  unième  année. 

Ce  que  je  craignais  dans  ces  vastes  solitudes 
en  m'y  trouvant  seul  avec  Honoria,  c'élait 
d'être  tenté  d'argumenter  avec  elle,  de  com- 
mencer une  discussion  inutile  et  prématurée, 
de  coramettre  la  faute  de  creuser  une  mine  sous 
son  jugement,  quand  elle  était  encore  à  un 
âge  si  peu  avancé.  Dans  notre  habitation,  nous 
avions  nos  travaux  et  nos  amusements;  Ju- 
gurtha  était  toujours  près  de  nous,  et  avec  ses 
manières  burlesques,  il  était  impossible  d'être 
long-temps  sérieux  avec  lui. 

Fnfin ,  la  plénitude  même  de  mon  bonheur 
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me  plongea  dans  une  agitation  inquiète;  j^étais 
dans  un  état  de  félicité,  je  désirais  le  peipé- 
tuer,  et  je  crus  que  j'y  réussirais  en  y  renon- 
çant  encore  momentanément.  Je  résolus  de 
faire  une  nouvelle  excursion,  et  sur  un  plan 
plus  étendu.  La  rivière  que  j'avais  suivie  jus- 
qu'à  la  mer  coulait   directement  vers  le  sud; 
comme  toutes  les  autres,  elle  avait  des  coudes 
et  des  sinuosités;  mais  si  Ton  avait  tiré  une  li- 
gne  depuis  notre  habitation  jusqu'à  l'embou- 
chure, je  crois  qu'elle  aurait,  autant  que  pos- 
sible ,  suivi  une  direction  plein  sud. 

Précisément   en  face  de  notre  habitation  , 
on  voyait  dans  l'éloignement  une  chaîne  de 
montagnes  assez  élevées  se  prolongeant  de  Test 
à  l'ouest;  et  directement  devant  nous,  une 
large  ouverture  entre  ces  montagnes  offrait 
une  vue  qui   ne  se  terminait  qu'à  l'horizon. 
J'en  conclus  que  si  quelque  rivière  un   peu 
considérable  coulait  vers  l'ouest,  elle  devait 
nécessairement  suivre  ce  chemin  ,  et  je  résolus 
de  faire  une  reconnaissance  de  ce  côté. 

J'annonçai  mon  projet,  et  il  s'ensuivit  une 
autre  scène  de  chagrin.  Pour  cette  fois,  je 
fixai  mon  absence  à  une  semaine,  et  par  con- 
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séquent  je    me  chargeai  d'une    plus  grande 
qiianliréde  provisions  sèches.  Comme  je  devais 
marcher  à  l'ouest ,  et  que  j'avais  pour  guide  le 
firmament  qui  me  couvrait,  je  ne  doutai  guè- 
re que  je   ne  pusse  avancer  en  droite  ligne, 
en  observant  la  direction  de  la  lumière.  Car 
même  quand  le  ciel  était  couvert,  je  pouvais 
voir  quel  colé  des  nuages  était  le  plus  éclairé. 
D'ailleurs,  j'avais  appris  à  connaître  d'autres 
indices.  Une  petite  fleur  bleue,  qu'on  voyait 
assez  communément  dans  les  grandes  herbes, 
penchait  toujours  ses  jolies  pétales  exactement 
au   sud-ouest,  et   l'écorce  d'un  petit  arbuste 
offrait  invariablement  une  ligne  blanche  du 
côté  du  sud;  enfin  j'étais  devenu  jusqu'à  un 
certain  point  un  homme  des  bois. 

Je  partis  de  bonne  heure  dans  la  matinée, 
et  pour  cette  fois,  je  n'emmenai  pas  Bounder. 
Je  ne  voulus  permettre  ni  h  Honoria,  ni  à  Ju- 
crurtha  de  m'accompagner  une  partie  du  che- 
min. Armé  et  équipé  comme  auparavant,  et 
marchant,  autant  qu'il  m'était  possible,  en 
droite  ligne,  je  traversai  des  savanes,  je  gravis 
de  petites  montagnes ,  m'embourbant  dans  des 
marécages,  et  je  me  frayai  un  chemin  à  travers 
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d'épais  buissons.  A  la  chute  du  jour,  j'avais 
fait  environ  vingt  nulles,  et  j'é.ais  arrivé  aux 
pieds  de  la  région  monlagneuse. 

Ayant  fait  choix  d'un  vieux  et  grand  arbre 
très  respectable,  dont  les  branches  s'étendaient 
comme  des  rayons  partant  d'un  même  centre, 
j'y  montai,  et  je  m'y  établis  pour  y  passer  la' 
nuit.  La  marche  m'avait  fatigué,  j'avais  soupe 
de  bon  appétit,  et  je  dormis  profondément. 

En  montant  les  hauteurs,  le  lendemain  ma- 
tin, je  trouvai  le  pays  beaucoup  plus  décou- 
vert. Enfin  j'atteignis,  par  une  montée  gra- 
duelle, le  sommet  des  montagnes,  et  je  décou- 
vris bientôt  plusieurs  ruisseaux  plus  ou  moins 
considérables,  qui  coulaient  tous  vers  l'ouest. 
Après  avoir  traversé  la  chaîne  de  montagnes, 
j'entrai    dans   une  vaste  plaine  couverte    de' 
grands  arbres,  et  qui  se  terminait  à  l'ouest  par 
une  forêt.  A  mesure  que  j^avançais,  les  arbres 
étaient  plus  rapprochés  les  uns  des  autres,  et 
l'intervalle  qui  les  séparait  était    rempli    de 
broussailles. 

J'avais  si  souvent  parcouru  cette  contrée 
dans  tous  les  sens,  sans  avoir  découvert  aucu- 
nes traces  d'êtres  humains,  que  je  ne  songeais 
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plus  à  en  chercher,  étant  bien  convaincu  que 
mes  compagnons  et  moi  nous  étions  les  seuls 
habitants  de  ce  pays.  Tandis  que  je  traversais 
ainsi  les  broussailles  sans  y  faire  aucune  atten- 
tion, je  tressaillis  de  surprise,  et  je  ne  puis 
dire  de  satisfaction ,  en  voyant  quelques  petites 
branches  d'un  arbrisseau  cassées  à  environ 
cinq  pieds  de  terre;  quelques  unes  étaient  je- 
tées par  terre;  les  autres  n'étaient  qu'à  demi 
rompues,  et  penchaient  vers  la  terre  sans  être 
séparées  du  tronc. 

Je  n'avais  encore  rencontré  aucun  animal 
d'assez  grande  taille  pour  avoir  pu  briser  ces 
branches  d'arbres;  mais  ce  n'était  pas  une 
preuve  qu'il  n'en  existait  pas.  Tout  en  réflé- 
chissant sur  cet  incident,  je  bandai  mon  arc| 
je  préparai  mes  flèches,  je  tins  en  avant  ma 
javeline  armée  d'une  pointe  faite  d'une  co- 
quille, et  j'avançai  avec  plus  de  précaution. 
Mes  doutes  si  j'étais  dans  le  voisinage  des 
hommes  ou  de  quelques  animaux  sauvages  ne 
tardèrent  pas  à  se  dissiper,  car  avant  que 
j'eusse  fait  cinq  cents  pas,  je  trouvai  une  ru- 
che d'abeilles  sauvages  dont  le  miel  avait  été 
pillé. 
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La  vision  splendide  de  mon  empire  futur 
disparut  tout-à-coup  à  la  vue  du  tronc  creux 
d  un  vieii  arbre  qui  avait  été  abattu  à  l'aide  du 
feu  pour  pouvoir  prendre  le  miel  qui  s'y  trou- 
vait. Je  ne  saurais  réellement  dire  si ,  en  ce 
moment,jefus  charmé  oufàché  decette  décou- 
verte. 

Suivant  l'usage  de  l'homme ,  je  me  mis  sur- 
le-champ  à  réfléchir.  Après  tout,  ces  branches 
cassées ,  cet  arbre   brûlé  et  abattu ,  ce  miel 
pillé,  pouvaient  être  le  fait  de  quelques  sau- 
vages venus  d'une  île  voisine,  et  qui  étaient 
repartis  après  une  courte  incursion.  Ce  pou- 
vaient être  des  intrus,  et  non  des  habitants  du 
pays;  et ,  dans  ce  cas,  j'en  avais  encore  la  sou- 
veraineté. Plus  j'avançais,  plus  je  me  confir- 
mais dans  cette  opinion  ;  car  je  ne  trouvais 
aucune  trace  qui  annonçât  la  présence  d'autres 
êtres    que  de  petits  animaux  sauvages.   Nul 
doute  qu'un  Indien  expérimenté  n'en   eût  dé- 
couvert, mais,  quant  à  moi,  je  n'apercevais 
aucun  vestige  du  pied   de  l'homme,  aucune 
marque  de  son  existence  dans  ce  pays. 

Comme  la  nuit  approchait,  il  ne  me  restait 
qu'à  chercher  un  gîte  et  à  compter  sur  la  na. 
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ture  pour  me  procurer  un  hôtel.  Je  ne  me 
souciais  pas  infiniment  du  lit  qu'elle  m'avait 
donné  la  nuit  précédente.  Il  était  certainement 
placé  dans  une  situation  commode  ,  sûre  et 
bien  aérée .  mais  le  plancher  était  terriblement 
iné^aî^  et,  quoique  j'eusse  fort  bien  dormi,  je 
m'étais  éveillé  le  lendemain  avec  des  douleurs 
dans  tous  les  membres.  Je  résolus  donc  de 
chercher  une  couche  d'où  je  n'eusse  pas  à 
craindre  de  tomber,  si  j'avais  le  sommeil  agité, 
et  que  je  m'avisasse  de  vouloir  me  retourner 
dans  mon  lit.  Je  n'eus  pas  à  chercher  bien  loin. 
Une  masse  de  débris  de  rochers  m'offrit  une 
plate-forme  unie  sur  laquelle  j'étendis  mon 
manteau.  Après  avoir  soupe  de  bon  cœur  et 
avoir  fait  une  prière  pour  la  sûreté  de  ceux 
que  j'avais  quittés  la  veille  j  je  m'étendis  sur  le 
dos,  je  croisai  mes  bras  sur  ma  poitrine,  je 
fermai  les  yeux  ,  et  j'atlendis  patiemment  le 
grand  consolateur,  — le  sommeil. 

Il  vint,  mais  il  ne  resta  pas.  Après  m'avoir 
dit  à  i'ureille  quelques  choses  légères  et  agréa- 
bles, et  m'avoir  montré  dans  son  miroir  ^cou- 
vert du  brouillard  des  songes,  des  images  gra- 
cieiises  et  fantastiques,  il  m'abandonna  et  me 
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laissa  sentir  l'air  froid  delà  nuit,  et  la  rosée  qui 
me  tombait  sur  le  front. 

Comme  j'avais  dessein  de  faire  une  longue 
course  le  lendemain,  j'appelai  le  sommeil  avec 
autant  d'empressement  qu'il  mettait  de  per- 
versité à  rejeter  mes  prières.  J'essa} ai  succes- 
sivement plusieurs  expédients  fort  simples  dont 
j'avais  entendu  parler  ;  mais  aucun  ne  me  réus- 
sit. Enfin  je  pris  le  parti  de  me  donner  une 
tache  fatigante,  celle  d'essayer  de  compter  les 
myriades  d'étoiles  qui  brillaient  sur  ma  léte 
avec  tant  d'éclat,  et, à  ce  qui  me  semblait,  de 
bienveillance.  Mais^  à  mesure  que  l'azur  du 
firmament  devenait  plus  foncé,  de  nouveaux 
étrangers  s'y  montraient  en  petits  points  glo- 
rieux, et  dérangeaient  à  chaque  instant  tous 
mes  calculs.Cette  arrivée  subite  à  un  état  d'exis- 
tence lumineuse  s'accordait  si  bien  avec  mes 
idées  de  mouvement ,  que  je  commençai  à  être 
surpris  que  les  astres  plus  grands  et  plus  bril- 
lanis  n'exerçassent  pas  le  même  privilège.  Bien- 
tôt après,  ce  qu'il  me  semblait  qu'ils  avaient 
le  droit  de  faire,  il  me  parut  qu'ils  le  faisaient, 
à  moins  que  je  ne  rêvasse. 

Pour  m'a.ssurer  de  la  réalité  de   l'une  ou 
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l'autre  de  ces  hypothèses  ,  je  me  mis  sur  mon 
séant,  et  je  regardai  autour  de  moi.  Là,  il  ne 
pouvait  y  avoir  d'illusion.  Je  voyais  ,  quoique 
obscurément,  le  bananier  qui,  peu  d'insrants 
auparavant,  m'avait   fourni  des    fruits  pour 
mon  souper.  Le  monde  inférieur  était  immo- 
bile ,  fixe  dans  sa  réalité  couverte  du  voile  de 
la  nuit;  les  arbres,  les  percées,  les  contours 
des  montagnes  ne  changeaient  point  de  posi- 
tion ;  mais  au-dessus  de  ma  tête,  il  y    avait 
dans  les  cieux  un  mouvement  plein  d'harmo- 
nie. L'àme  exaltée,  le. corps  épuisé  de  fatigue, 
je  me  recouchai  sur  le  dos  ,  les  yeux  fixés  sur 
la   marche  lente  du  labyrinthe  des   sphères 
célestes. 

Une  musique  d'un  ton  grave,  bas,  mais  so- 
nore ,  semblable  aux  mugissements  lointains 
de  la  mer  agitée  qui  se  calme,  se  fit  entendre  à 
mes  oreilles  avec  les  voix  d'innombrables  har- 
monies. Ceci  ,  me  dis-je,  n*est  que  l'œuvre 
mystique  d'une  superstition  surannée  qui  se 
joue  de  mon  imagination,  tandis  qu'elle  n'est 
ni  complètement  endormie,  ni  tout -à- fait 
éveillée.  Je  vois,  mais  je  ne  crois  pas  ce  que  je 
vois;  j'entends,  mais  je  n'admets  pas  l'existence 
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des  sons  que  j'entends  :  tout  cela  n'est  qu'une 
illusion.  —  Mais ,  continuai-je  quand  l'hymne 
céleste  se  fît  entendre  plus  distinctement ,  si 
ce  n'est  pas  un  songe  que  je  fais,  que  j'entende 
les  paroles,  et  j'aurai  foi  à  ce  que  j'entendrai. 
— Je  ne  suis  pas  poëte,  —  je  n'ai  jamais  pu  faire 
un  seul  vers  de  ma  vie;  —  ce  qui  se  passe  au- 
dessus  de  moi  est  terriblement  imposant,  mais 
ce  n'est  qu'une  illusion. 

A  peine  avais-je  fait  ces  réflexions  mentales, 
qîie  la  symphonie  de  ce  grand  chœur  se  fît 
entendre  plus  glorieusement  que  jamais.  Mais 
ce  n'était  plus  un  torrent  d'harmonie  indis- 
tincte; les  paroles  s'y  joignaient,  et  l'arlicula- 
tion  de  chaque  mot  était  parfaite.  Jamais  je 
n'avais  conçu  jusqu'alors  la  sublimité  du  lan- 
gage humain.  L'hymne  de  triomphe  des  astres 
ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire.  Je  n'en 
ferai  pas  un  sujet  de  profanation  pour  Timpie. 
Jusqu'à  ce  que  l'œil  mental  soit  dégagé  du 
brouillard  de  péché  qui  le  couvre,  on  ne  peut 
comprendre  ce  qu'il  serait  aisé  de  tourner  en 
dérision.  Les  saintes  paroles  de  la  divinité  ont- 
elles  échappé  à  cette  profanation  ? 

Quand  les  astres  eurent  fini  leur  hymne, — 
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et  je  m'étais  joint  à  leurs  chants  sans  m'en 
apercv^voir,  —  une  mesure  knte  et  lugubre 
sembla  remplir  l'univers  et  dire  :  Nous  passe- 
rons, —  notre  lumière  s'éteindra,  —  nous  se- 
rons oubliés;  —  mais  les  enfants  des  hommes, 
les  héi  iliers  de  Dieu,  vivront  dans  un  bonheur 
qui  durera  à  jamais.  Que  l'homme  se  réjouisse, 
car  pour  lui  il  n'y  a  point  de  mort. 

Tel  élait  le  sens  de  ce  vale  profondément  re- 
tentissant. Mais  je  n'en  donnerai  ni  les  paro- 
les ni  le  mètre,  quoiqu'ils  soient  ineffaçable- 
ment  gravés  dans  ma  mémoire. 

11  y  eut  ensuite  un  certain  temps  de  profond 
silence  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  Un  grand 
nombre  d'astres  étaient  groupés  au  centre  du 
dôme  qui  me  couvrait  ;  tout-à-coup  ils  furent 
dispersés  comme  des  diamants  jetés  d'un  bois- 
seau, l'azur  du  firniament  se  fendit,  et  offrit  à 
mes  yeux  les  cours  des  anges.  Il  y  avait  des 
torrents  de  lumière,  mais  elle  était  douce;  et 
quoique  aussi  brillante  que  pure,  elle  n'é- 
blouissait point  et  n'obligeait  pas  à  baisser  les 
paupières.  Tandis  que  je  regardais  fixement  ce 
prodige  de  magnificence,  je  vis  trois  trônes, 
i'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  mais  tous  deux 
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pins  bas  que  celui  qui  était  au  centre.  Je  con- 
nus sur-le-champ  ce  qu'étaient  ces  îrones.  — 
A  gauche  était  le  trône  de  la  Bienfaisance,  — 
à  droite  celui  de  la  Merci;  -celui  du  centre, 
qui  était  le  trône  de  la  Justice,  était  terrible  à 
regarder,  à  cause  des  éclairs  qui  partaient  de 
derrière  le  trône  qui  le  couvrait. 

Personne  n'était  assis  sur  ces  trônes,  et  les 
anges   de   connaissances    ou  d'amour    ne   se 
vojaienr  pas  dans  celte  cour  vaste  et  spien- 
dide.  Mon  cœur  tressaillait  de  désir  d'aller  me 
jeter  aux  pieds  du  trône  de  la  Bienfaisance,  et 
d'y  solliciter  laccomplissement  des  désirs  de 
mon  cœur.  Mais  je  savais  que  je  ne  pouvais 
emprunter  les  ailes  d^un  séraphin  et  mxMever 
jusqu'à  la  présence  invisible  pour  me  proster- 
ner et  adorer;  et  frappé  d'immobilité,  je  ne 
pouvais  que  pleurer.  Au  milieu  de  mes  pleurs, 
je  vis  une  femme  près  de  moi,  et  elle  me  dit 
d'une   voix    douce:  Ardent,  levez-vous!   — 
Est-ce  Honoria?  demandai-je.  —  Regardez  et 
voyez!  répondit  la  voix  douce.   Et  ce  n'était 
pas  Honoria   qui  était   près  de    moi;  c'était 
dona  îsidora. 

Quand  je  l'eus  regardée  quelques  instants, 
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je  m'aperçus  qu  elle  était  d'une  beauté  ravis- 
sante, et  le  lustre  de  ses  yeux  pleins  de  dou- 
ceur répandait  sur  moi  des  flots  de  compas- 
sion et  d'amour.  Je  ne  pouvais  concevoir  que 
je  l'eusse  vue  si  souvent  sans  m'être  jamais 
aperçu  que  cette  femme  aimable  me  semblait 
avoir  été  créée  de  toute  éternité  pour  être  ma 
compagne,  quand  le  repentir  et  le  pardon  au- 
raient effacé  toutes  mes  fautes. 

—  D'où  venez-vous,  Isidora  ?  Dites-moi,  ô 
toute  belle,  suis-je  le  jouet  de  mes  sens,  ou 
êtes-vous  réellement  et  en  vérité  près  de  moi? 

—  J'y  suis. 

— Mais  d'où  venez-vous  ? 

—  D'un  vaisseau  jouet  des  vents  et  des  va- 
gues. Je  ne  suis  avec  vous  qu'en  esprit.  Mon 
corps  mortel  ne  s'est  pas  aperçu  de  mon  dé- 
part, et  il  est  plongé  dans  la  léthargie  tran- 
quille de  l'oubli. —  Il  n'est  pas  ce  que  vous  me 
voyez.  Les  souffrances  l'ont  changé. 

—  Fort  bien,  fort  bien  ;  mais  qu'est  devenu 
mon  père?  qu'est  devenue  ma  mère? 

—  Silence!  Je  ne  puis  que  remplir  ma  mis- 
sion; je  suis  ici  pour  vous  conduire  au  pied 
du  trône  éternel.  Levez-vous,  et  venez. 
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—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  Hoiioria  ; 
nous  pourrions  plaider  ensemble  sa  cause. 

—  Dites  la  vôtre,  —  Mais  suivez-moi. 

— Vous  amusez-vous  à  mes  dépens,  Isidora? 
Je  ne  puis  même  soulever  mon  bras  droit,  tant 
il  est  affaibli.  Mon  corps  est  comme  une  masse 
d'argile  attachée  à  la  terre. 

—  Quittez-le. 

—  Mais  comment  le  quitter,  angélique 
Isidora  ? 

—  Il  ne  faut  que  le  vouloir,  et  avoir  de  la 
foi.  —  Je  n'ai  pas  d'ailes,  et  pourtant  vous 
voyez  comme  je  m'élève.  De  quoi  la  foi  n'est- 
elle  pas  capable? 

Comment  décrire  le  sentiment  inexplica- 
ble que  j'éprouvai,  à  l'instant  où  je  me  délivrai 
de  mon  habitation  mortelle?  Je  ne  perdis  pas 
un  nerf,  pas  une  sensation.  Tout  mon  être 
semblait  parfait  pour  un  but  plus  élevé,  quoi- 
que de  la  même  nature.  J'étais  debout  sur  la 
poitrine  de  ce  qui  n'était  plus  que  ma  froide 
argile,  et  je  la  contemplais  des  mêmes  yeux 
qu'un  sculpteur  regarde  le  marbre  ciselé,  ou- 
vrage de  ses  propres  mains. 

—  Vous  croyez  que  votre  tabernacle   ou 
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autel  est  quelque  chose  qui  mérite  l'admira- 
tion ?  me  dit  la  voix  douce  de  ma  compagne. 
_  Franchement,  je  ne   puis  le  nier  :  la 
vanité  est  fille  de  la  terre. 

_   Si   vous  pouviez    seulement,   Ardent, 
vous  voir  comme  je  vous  vois  ! 

—  L'état  présent  de  mon  existence  est  un 
état  si  heureux,  que  je  voudrais  qu'il  durât 
toujours;  et  pourtant  j'ai  un  si  fort  attache- 
ment pour  cette  masse  insensible  qui  est  sous 
mes  pieds,  que  je  pleurerais,  si  je  la  voyais 
tomber  en  pourriture  et  se  réduire  en  pous- 
sière !  , 

_  Vous  ne  la  quitterez  pas  avant  bien  des 
années;  mais  abandonnez-la  pour  quelques 
instants  et  suivez-moi. 

r,.béis,  et  je  parcourus  en  un  instant  un 
espace  presque  sans  bornes.  Il  me  semblait 
que  j'entendais  le  bruit  d'un  nombre  immense 
d'ailes,  et  la  marche  solennelle  d'armées  in- 
nombrables; mais  je  ne  vis  ni  anges,  ni  prin- 
ces célestes,  ni  puissances,  ni  dominations. 
Mon  cœur  et  mes  veines  semblaient  aussi  rem- 
plis de  sang  que  lorsque  je  rampais  sur  la  sur- 
face de  la  terre  ;  et  cependant  ce  sang  se  glaça 
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tout-à-conp  quand  je  traversai  ces  cours  ini- 
lïiorlelles  :  j'y  passai  pourtant  rapidement^  et 
j'allai  m'agenouiller  devant  le  trône  de  la  Bien- 
faisance j  en  ce  moment  Isidora  me  regarda 
avec  un  air  d'affection  mêlé  de  doute  et  de 
crainte. 

Je  demandai  en  tremblant  ce  que  je  pouvais 
désirer  sans  crime. 

Je  frémis  quand  j'eus  fini  cette  prière  impie. 
Quand  je  tournai  la  tête  vers  ma  compagne, 
je  vis  ses  beaux  traits  empreints  de  consterna- 
tion et  baignés  de  larmes.  Ses  yeux  m'adres- 
sèrent un  reproche  qui  remplit  mon  âme 
d'amertume.  Mais  j'eus  à  peine  un  instant 
pour  contempler  son  affliction.  Ne  sachant  si 
ma  demande  impie  m'était  accordée ,  je  me 
sentis  forcé  d'avancer  vers  le  trône  de  la  Jus- 
tice^ et  alors  commencèrent  les  misères  de  ma 
vision.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  horrible  à 
voir  et  à  entendre  m'assaillit  à  la  fois.  Des 
langues  de  feu  vivant  s'élançaient  contre  moi , 
sans  aucune  main  qui  les  dirigeât,  et  brûlaient 
dans  mon  cerveau  Thorrible  pensée  d'un...  Non, 
je  n'écrirai  pas  ce  mot.  Mon  nouveau  corps, 
mille  milliers  de  fois  plus  susceptible  que  celui 

II.  21 
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que  je  %-enais  Je  quitter  ,  seiuljiail  être  (Jéchiié 
membre  par  membre,  et  cependant  restait  en 
entier,  chacun  de  mes  lierl's  me  faisait  souf- 
frir une  agonie  séparée  et  constanie.  Mais  ces 
souffrances  piivsiques  n'étaient  rien  auprès  de 
mes  tortures  ;nentales;  une  crainte  glaciale, — 
épouvantable,  —  qui  absorbait  toutes  mes  fa- 
cultés,—  s'était  emparée  de  tout  mon  être; 
le  désespoir  faisait  retenlir  à  mon  oreille  un 
horrible  anathème  qui  devait  durer  toujours  — 
toujours — toujours.  Consterné,  irappé  comme 
de  la  foudre ,  poussant  de  profonds  gémisse- 
menls,  j'essayai  de  courir  vtrs  le  irône  de  la 
Merci,  mais  un  gouffre  d'une  grandeur  incom- 
mensurable s'était  ouvert  entre  moi  et  ce  re- 
fuge étincelant  de  gloire.  Je  voulus  le  franchir, 
j'y  tombai,  et  je  tombai  —  toinbai  —  tombai 
éternellement.  Tout  en  tombant  ainsi,  je  tra- 
versais, tantôt  des  régions  où  la  chaleur  était 
plus  insupportable  que  celle  qu'on  peut  se  figu- 
rer du  feu  de  l'enfer,  tantôt  d'autres  où  le 
froid  était  si  intense  qu'il  semblait  rendre  tous 
mes  membres  aussi  fragiles  que  le  fil  de  verre  le 
plus  délié.  Je  poussais  ties  cris  horribles ,  et 
continuant  à  tomber,  je  me  trouvai  dans  un 
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espace  entièrement  privé  d'air  où  je  souffrais 
tous  les  tourments  de  la  suffocation.  Quelle 
torture  que  mes  efforts  infructueux  pour  faire 
entrer  un  souffle  d'air  dans  mes  poumons! 
Comme  je  désirais  que  mon  être  pût  éclater 
et  se  dissiper  comme  une  bulle  de  savon  !  Mais 
non  ;  je  tombais —  je  tombais  —  je  tombais. 

Le   temps  semblait   avoir  marqué  sa  der- 
nière heure,  et  tout  se  mesurait  par  l'éternité. 
La  souffrance  de  ce  qui  ne  serait  qu'un  mo- 
ment pour  l'homme  avait  le  pouvoir  d'y  com- 
prendre la  durée  de  plusieurs  siècles.  Les  tor- 
tures ne  pouvaient  se  mesurer  que  par  leur 
exlrême    intensité;   et  je    tombais   toujours. 
Après  avoir  souffert    ainsi,   autant    que    mes 
souffrances  me  permettaient  de  le   calculer, 
pendant  des  siècles ,  je  me  dis  à  moi-même  : 
«  J'exercerai  mon  vouloir  souverain  —  souve- 
rain sur  moi-même,  du  moins.  Si  ma  volont 
a  pu  m'élever  de  la  terre  jusqu'aux  trônes  du 
ciel ,  peut-être  me  mettra- t-elle  en  état  de  sus- 
pendre la  durée  de  ces  tourments^  et  de  les 
empêcher  d'être  éternels.  Mes  yeux  ne  seront 
pas  plus  long-temps  dirigés  de  haut  en  bas.   » 
A  l'instant  même  je  devins  stationnaire;  mon 
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corps  reprit  sa  position  naturelle,  et  mes  yeux 
aperçurent  l'immensité  de  l'abîme  dans  lequel 
j'étais  tombé. 

A  ma  consolation  inexprimable,  le  trône  de 
la  Merci  parut  encore  à  mes  yeux,  et  je  vis 
Jsidora  prosternée  à  ses  pieds.  Je  l'appelai;  elle 
se  leva;  je  lui  dis  que  je  me  repentais  du  fond 
du  cœur^  et  que  je  la  priais  d'intercéder  pour 
moi.  Je  la  vis  s'agenouiller  de  nouveau  et  se 
mettre  en  prière.  Je  prononçai  alors  le  seul 
nom  qui  soit  saint...  le  nom  qui  soutient  tout 
dans  la  nature,  et  mes  tourments  diminuèrent 
sur-le-champ.  Les  côtés  du  gouffre  immense 
danslequelj'étais  comme  suspendu  se  retirèrent 
de  toutes  parts,  et  se  roulèrent  dans  le  lointain, 
comme  les  vapeurs  d'une  matinée  d'été. 

Au  même  instant,  Isidora  était  près  de  moi, 
mes  pieds  touchaient  de  nouveau  la  terre,  et  je 
vis  les  nuages  se  dessiner  sur  l'azur  du  firma- 
ment. Nous  marchâmes  en  nous  tenant  par  la 
main  et  en  nous  entretenant  d'un  ton  doux, 
plaintif  et  touchant. 

— Et  où  allons-nous,  mon  Isidora? 

—  Ardent,  le  chéri  de  mon  âme,  sur  le  bord 
de  la  mer. 
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Nous  continuâmes  k  marcher.  La  course 
semblait  interminable,  mais  elle  était  agréable. 
Je  lui  demandai  de  nouveau  où  nous  allions;  et 
elle  me  répondit  encore: 

—  Sur  le  bord  de  la  mer. 

—  Mais  pourquoi ,  ma  chère  Isidora? 

—  Pour  rejoindre  votre  père,  votre  mère  et 
moi-même. 

—  Mais  n'êtes-vous  pas  ici...  près  de  moi... 
faisant  tout  mon  bonheur? 

—  Je  n'y  suis  que  pour  vous  entendre  re- 
noncer, au  nom  de  celui  qui  siège  sur  les  trô- 
nes de  la  Merci  et  de  la  Justice,  au  crime  dont 
vous  avez  conçu  le  désir,  quoique  vous  ne  l'ajez 
pas  commis. 

^  —  Mes  jeux  sont  ouverts,  ma  chère  Isidora  ; 
j'ai  vu  la  vertu,  et  maintenant  je  la  connais.  En 
ce  nom  redoutable,  je  renonce  à  jamais  et  pour 
toujours  à  mes  désirs  criminels,  et  m'en  repens 
amèrement.  C'est  à  vous,  ma  chère  Isidora, 
c'est  à  vous  seule  que  je  suis  attaché  pour  tou- 
jours. 

—  Il  suffit.  Quand  vous  aurez  vidé  jusqu'à  la 
lie  la  coupe  du  repentir...  quand   l'expiation 
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sera  complète,  alors  il  reste  encore  pour  vous 
un  bonheur  durable. 

—  Et  c'est  à  vous  que  je  le  devrai? 

Attendant  sa  réponse,  je  tournai  les  yeux 
vers  elle  ..  et  j'étais  seul.  L'air  me  parut  glacial, 
et  un  froid  piquant  se  fît  sentir  à  tout  ce  qui 
composait  mon  nouvel  être.  Je  regrettais  le 
corps  plus  grossier  qui  m'appartenait  aupara- 
vant. Mais  ma  volonté  seule  ne  suffisait  plus 
pour  me  faire  parcourir  l'espace.  J'eus  à  com- 
battre le  froid  et  la  fatigue,  et,  après  plusieurs 
heures  de  marche,  je  reconnus  que  j'approchais 
de  l'endroit  d'où  Isidora  et  moi  nous  étions 
partis.  Je  commençai  alors  à  trembler,  ne  sa- 
chant pas  depuis  combien  d'années  j'avais 
quitté  mon  corps  périssable ,  et  je  craignis  qu'en 
le  revoyant  je  ne  trouvasse  plus  qu'une  masse 
de  corruption  et  de  putridité,  ou  des  ossements 
blanchis  par  le  soleil.  Quelle  fut  ma  joie,  quel- 
les actions  de  grâce  je  rendis  au  ciel,  quand  je 
le  revis  dans  toute  sa  beauté  mâle,  et  sans  que 
le  temps  lui  eût  fait  sentir  la  moindre  atteinte  ! 
Il  me  tardait  d'y  rentrer,  comme  il  larde  à 
Tentant  de  s'attacher  au  sein  de  sa  mère.  Je 
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craignis  quelques  instants  de  m'en  trouver  sé- 
paré pour  toujours,  et  cependant  de  rester  ex- 
posé aux  souffrances,  au  froid,  à  la  faim  et  h  la 
fatigue...  d'être  désavoué  par  le  ciel,  sans  être 
reconnu  par  la  terre...  de  devenir  le  jouet  de  la 
tempête  et  de  l'ouragan.  Je  savais  que,  quoique 
infiniment  raréfié,  je  n'étais  pas  une  ombre, 
un  esprit,  une  abstraction.  Cependant  le  chan- 
gement de  mon  existence  n'avait  rien  ajouté  à 
mes  connaissances...  Je  ne  savais  comment  m'y 
prendre  pour  m'amalgamer  de  nouveau  avec 
moi-même,  et,  pendant  tout  ce  temps,  le  froid 
redoublait  d'intensité. 

Le  soleil  se  couchait,  et  je  réfléchissais  en- 
core sur  ma  situation  désolante,  quand  je  fus 
saisi  d'horreur  et  de  colère  en  voyant  un 
énorme  vautour,  le  plus  hideux  de  son  espèce 
hideuse,  s'abattre  sur  la  poitrine  de  mon  corps, 
alonger  son  cou  dénué  de  plumes  et  diriger 
son  bec  vers  l'œil  gauche  de  mon  habitation 
mortelle.  La  plus  petite  division  d^un  instant, 
et  il  1  aurait  arraché  de  son  orbite.  Mais  je 
saisis  promptement  l'oiseau  Carnivore  par  son 
long  cou ,  je  le  lui  tordis  et  je  le  jetai  à  quelques 
pas. 
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—  Allons,  Ardent,  dis-je  à  mon  corps  en  le 
tirant  par  la  main  droite,  il  est  temps  de  te 
lever;  que  dirait  Isidora  d'un  amaiit  borgne! 
Lève-loi,  tedis-je,  sans  quoi  nous  aurons  bien- 
tôt ici  non  seulement  le  frère  et  la  sœur  de  ce 
gourmand,  mais  toute  leur  parenté  jusqu'à  la 
centième  génération,  car  je  vois  une  foule 
d'ailes  noires  passer  devant  le  disque  du  soleil 
couchant. 

Je  tirai  mon  corps  par  le  bras  avec  violence 
pour  le  forcer  à  changer  de  position,  et  au 
même  instant  je  sentis  les  deux  parties  de  mon 
être  se  réunir.  Le  pauvre  et  véritable  Ardent 
Troughton  était  assis  sur  la  plate-forme  de  ro- 
cher où  il  s'était  couché,  tous  les  membres  per- 
clus par  le  froid,  tandis  qu'un  vautour,  prenant 
son  vol,  agitait  ses  ailes  pesantes  pour  s'éloi- 
gner. 

Je  vis  ajors  que  le  soleil  ne  se  couchait  pas, 
car  il  n'était  levé  que  depuis  environ  deux 
heures.  D'abord  mes  membres  étaient  roides 
et  engourdis,  et  je  souffrais  beaucoup.  Cepen- 
dant, je  fis  un  effort  pour  me  lever^  et  je  sentis 
une  grande  faim.  Comme  j'étais  bien  muni  de 
provisions^  j'eus  bientôt  satisfait  ce  besoin  vul- 
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gaire,  mais  je  fus  surpris  de  la  quantité  de 
nourriture  qu'exigea  mon  appétit.  Je  pris  en- 
suite mes  armes,  et  je  continuai  mon  vojage 
de  découvertes.  Je  marchai  d'abord  pénible- 
ment et  presque  en  boitant;  mais  je  recouvrai 
bientôt  ma  vigueur  ordinaire,  et  tous  mes 
membres  reprirent  leur  élasticité. 

Mon  esprit  était  un  chaos  incompréhensible; 
ma  mémoire  seule  était  parfaite,  et  elle  me 
rappelait  distinctement  tout  ce  que  j'avais  vu 
et  entendu  pendant  ma  vision  ou  mon  sommeil 
visionnaire.  J'avais  dormi,  ou  j'avais  été  plongé 
dans  une  sorte  de  léthargie  pendant  environ 
trente-six  heures;  fait  dont  je  m'assurai  ensuite 
sans  la  possibilité  d'un  doute.  Rien  n'est  moins 
surprenant,  car  j'avais  mangé  la  veille  un  fruit 
narcotique  que  les  naturels  de  quelques  unes 
des  îles  de  la  mer  du  Sud  nomment  kircurru, 
et  que  j'avais  pris  pour  des  raisins  sauvages. 

Je  me  rappelais  chaque  mot  des  hjmnes  que 
j'avais  cru  entendre^  mais  en  les  répétant  au 
grand  jour,  je  trouvai  qu'ils  ne  formaient  que 
des  vers  très  médiocres.  Au  surplus  les  astres 
peuvent  élre  très  bénins  et  très  brillants,  et  ne 
pas  avoir  le  génie  de  la  poésie.  Ce  serait  même 
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presque  une  impiété  de  croire  qu'il  y  ait  un 
seul  poëte  parmi  toutes  les  armées  célestes;  car 
en  ce  cas,  il  s'y  trouverait  un  être  se  plaignant 
toujours,  et  par  conséquent  malheureux. 

Il  est  pourtant  certain  qu'à  mesure  que  mon 
esprit  reprenait  son  ton  ordinaire,  je  commen- 
çai à  tirer  une  leçon  morale  de  ce  que  j'avais 
vu  ou  de  ce  que  je  m'étais  imaginé  voir.  Des 
pensées  plus  pures  et  plus  saintes  prirent  gra- 
duellement possession  de  mon  esprit.  Je  com- 
mençai à  songer  beaucoup  à  Isidora,  et  toujours 
avec  un  sentiment  de  tendresse,  et  je  vis  avec 
moins  de  répugnance  la  probabilité  que  je  ne 
serais  pas  le  fondateur  d'un  grand  empire.  Mais 
toutes  ces  idées  ne  tendaient  qu'à  me  pénétrer 
d'un  sentiment  profond  d'humiliation.  Je  ne 
vis  plus  en  moi  ni  justice,  ni  droiture;  cepen- 
dant je  ne  pus  me  défendre  de  m'imaginer  que 
j'avais  expié  ma  faute  par  les  souffrances  im- 
menses que  javais  subies.  Si  j'eusse  été  catho- 
lique, j'aurais  été  convaincu  de  ce  fait,  et  j'au- 
rais cru  fermement  que  j'avais  passé  par  les 
peines  du  purgatoire,  pendant  plusieurs  siècles 
concentrés  dans  quelques  heures.  Qu'a  de 
commun  la  manière  dont  l'homme  compte  le 
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temps  avec  la  toute-puissance?  Mais  je  résolus 
de  ne  pas  me  croire  dispensé  de  l'obligation  du 
repenlir,  et  de  prouver  la  sincérité  du  mien, 
non  du  bout  des  lèvres  en  faisant  des  prières 
et  en  cbantant  des  hymnes,  mais  en  sacrifiant 
mon  propre  bonheur  à  celui  des  autres,  et  en 
faisant  avec  humilité  devant  Dieu  tout  le  bien 
que  je  pourrais  à  mes  semblables. 
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CHAPITRE   XXXIII. 


Le  quatrième  jour,  dès  que  le  soleil  fut 
\e\iî ,  je  m'étais  à  peine  remis  en  marche  vers 
Fouest,  que  je  vis  dans  le  lointain  une  colonne 
de  fumée  blanche  s'élever  en  festons  vers  le 
ciel.  A  mesure  que  je  la  voyais  se  dissiper,  et 
se  confondre  avec  l'air  qui  l'entourait,  mes 
dernières  pensées  d'être  immortalisé  dans  l'his- 
toire, comme  le  patriarche  fondateur  d'un 
nouvel  et  vaste  empire  dans  le  sud,  s'évanoui- 
rent en  même  temps.  La  punition  que  j'avais 
tout  récemment  subie  fit  que  je  supportai  ce 
désappointement  avec  beaucoup  de  calme.  Je 
regardai  avec  une  sensation  de  plaisir  cet  in- 
dice qui  m'annonçait  des  habitants,  et  je  ne 
remarquai  même  pas  en  ce  moment  le  senti- 
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ment  de  méfiance  involontaire  que  m'inspi- 
raient mes  semblables,  et  qui  me  porta  à  exa- 
miner scrupuleusement  l'état  de  mes  armes 
avant  d'avancer  de  ce  coté. 

Je  fis  même  plus,  car  lorsque  je  me  remis 
en  marche,  j'avançai ,  autant  qu'il  me  fut  pos- 
sible, caché  par  les  arbres,  et  je  m'approchai 
de  leurs  habitations  en  véritable  voleur. 

A.  mesure  que  j'avançais^  je  trouvais  plus 
que  des  indices  de  vie  civilisée,  —  des  enclos 
remplis  d'arbres  fruitiers ,  et  des  pièces  de  terre 
en  culture.  Je  regardais  avec  attention  de  tous 
côtés,  cherchant  cette  marque  infaillible  de 
civilisation,  un  gibet;  mais  n'en  apercevant 
aucun  ,  j'en  conclus  que  ce  peuple ,  quel  qu'il 
pût  être,  n'en  était  encore  qu'à  la  vie  pasto- 
rale. Continuant  à  marcher  avec  précaution, 
je  vis  plusieurs  de  ces  colonnes  de  fumée,  et 
enfin  je  rencontrai  un  troupeau  de  cochons, 
ce  qui  me  fit  espérer  de  grandes  choses  ;  car  il 
me  sembla  qu'un  peuple  qui  avait  du  goût 
pour  des  tranches  de  lard,  et  qui  pouvait  se 
vanter  d'avoir  un  boucher,  ne  devait  pas  être 
au  plus  bas  degré  sur  l'échelle  de  l'humanité. 
Malgré  tous  ces  présages  favorables ,  je  dési- 
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rais  pourtant  voir  avant  d'être  vu.  Tout  en 
marchant  clans  la  direction  de  la  fumée,  je  ne 
m'en  approchai  donc  qu'en  faisant  plusieurs 
détours,  afin  de  me  tenir  toujours  à  couvert. 

Je  n'avais  encore  vu  que  des  traces  de  pieds 
d'hommes,  mais  enfin  j'arrivai  à  un  chemin 
battu,  et  j'aperçus  aussi  des  sentiers  qui  sui- 
vaient une  direction  semblable.  Je  résolus  d'a- 
vancer,  après  avoir  ajusté  une  flèche  à  la  corde 
de  mon  arc,  tandis  que  ma  lance  formidable 
élait  suspendue  derrière  mes  épaules.  Enfin, 
joyeux  moment,  le  son  de  voix  humaines  at- 
teignit mes  oreilles.  Ceux  qui  parlaient  ainsi 
avançaient  vers  moi;  je  les  entendais  s'entrete- 
nir gaiement,  et  ils  furent  bientôt  assez  près 
pour  que  je  pusse  distinguer  qu'ils  parlaient 
un  Espagnol  corrompu.  Je  m'accrou{)is  dans 
les  broussailles,  et  j'attendis  qu'ils  fussent  en 
face  de  moi  sur  le  chemin.  C'étaient  environ 
une  demi-douzaine  de  jeunes  gens  des  deux 
sexes,  sans  armes,  formant  un  bel  échantillon 
delà  race  indienne  de  la  mer  du  Sud,  et  n'étant 
point  horriblement  tatoués,  comme  c'est  la 
coutume  de  la  plupart  de  ces  insulaires.  Quoi- 
qu'ils fussent  d'assez  petite  taille,  ils  étaient 
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parfaitement  bien  fails,  et  leur  teint  était  clair, 
quoiqu'ils  eussent  la  peau  un  peu  brune.  Une 
fille  d'environ  dix-neuf  ans  paraissait  la  plus 
âgée  de  la  compagnie. 

Remettant  ma  flèche  dans  mon  carquois  de 
cuir,  et  reprenant  ma  lance,  je  me  levai,  et 
me  montrai  tout-à-coup  à  leurs  jeux.  Un  cri 
de  surprise  et  peut-être  d'alarme  leur  échappa; 
mais  je  vis  avec  plaisir  qu'ils  ne  songeaient  pas 
à  s'enfuir.  Donnant  à  tous  mes  traits  l'expres- 
sion la  plus  douce  dont  il  me  fut  possible  de 
les  orner,  je  m'approchai  d'eux  ,  et  je  leur  dis 
que  j'étais    un  étranger  ayant  fait  naufrage, 
épuisé  de   fatigues,   et  que  je    m'étais  ainsi 
avancé  dans  le  pays  pour  chercher  des  secours. 
Mon  humble  discours  produisit  l'effet  que 
j'en  attendais.    Je  gagnai    sur-le-champ  leur 
confiance;  ils  se  pressèrent  aiilour  de  moi,  et 
me   donnèrent   toutes  les   marques  possibles 
d'intérêt   cordial.  Le  plus  léger  d'entre  eux, 
jeune  homme  qui  avait  l'air  vif  et  de  bonne 
humeur,  fut  dépêché  au  village  poury  annon- 
cer mon  arrivée,  et  deux  jeunes  personnes, 
me  prenant  chacune  par  une  main ,  m'y  con- 
duisirent comme  en  triomphe. 
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Que  Dieu  me  îe  pardonne!  car  très  certai- 
nement je  fis  un  grand  nombre  de  petits  men- 
songes à  ces  beautés  brunes.  Tandis  que^  dans 
îeurétonnement,  elles  me  faisaient  mille  ques- 
tions ,    celles  que  je  leur  adressais   roulaient 
particulièrement  sur  le  genre  de  leur  nourri- 
ture. Elles   devaient  réellement  me  prendre 
pour,  un  homme  dont  Tesprit  ignoble  ne  pou- 
vait songer  qu'aux  besoins  animaux  de  la  na- 
ture. Quand  elles  m'eurent  dit  qu'elles  se  nour- 
rissaient de  bœufS;  de  chevreaux,  de  cochons, 
de  volailles,  de  poissons,  de  fruits  et  de  di- 
verses plantes  légumineuses^  j'insistai  encore 
sur  le  même  point  avec  opiniâtreté. 

—  Et  que  mangez-vous,  vos  grands  jours  de 
fêtes,  mes  charmantes  filles?  —  IS"'av^z-vous 
pas  alors  quelque  régal  particulier? 

—  J^on,  si  ce  n'est  qu'il  règne  plus  d'abon- 
dance dans  nos  repas. 

Je  vis  qu'il  fallait  aller  en  droite  ligne  à  un 
point  auquel  je  me  sentais  profondément 
personnellement  intéressé  ,  et  ce  ne  fut 
pourtant  pas  sans  hésiter  et  sans  rougir 
que  je  me  décidai  à  demander  à  de  jolies 
créatures  qui  avaient  an  air  si  innocent,  si 
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elles  ne  mangeaient  pas  quelquefois  de  la  chair 
humaine. 

A  cette  question^  mes  deux  conductrices  me 
lâchèrent  les  mains  en  même  temps  avec  une 
grimace  exprimant  un  dégoût  et  une  horreur  qui 
me  causèrent  plus  de  satisfaction  que  n'aurait 
pu  m'en  faire  éprouver  le  plus  doux  de  leurs 
sourires^  et  je  sais  qu'elles  pouvaient  sourire 
avec  une  douceur  infinie  quand  elles  le  vou- 
laient. 

D'après  Tétendue  du  pays,  j'avais  commencé 
a  m'imaginer  qne  j'étais  sur  quelque  partie  de 
la  Nouvelle-Zélande 5  et  comme  les  naturels 
de  cette  contrée  sont  en  mauvaise  odeur  de 
cannibalisme,  il  me  semblait  que  la  question 
qui  révoltait  tellement  mes  nouveaux  amis 
n'était  pas  tout-à-fait  déplacée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  leur  surprise,  qui  n'avait  rien  d'affecté, 
m'assura  qu'ils  n'étaient  pas  coupables  d'une 
telle  atrocité,  et  je  me  trouvai  fort  heureux 
d'apprendre  que  je  ne  courais  pas  le  risque  de 
jouer  un  rôle  assez  important  parmi  eux  pour 
fournir  le  principal  mets  daus  un  deleurs  festins. 

J'eus  quelque  difficulté  à  regagner  la  bonne 
opiDion  de  mes  compagnons,  et  je  doutai  que 

H.  22 
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j'y  eusse  réussi  complètement.  Cependant  les 
apparences  d'amitié  se  rétablirent,  et  nous 
continuâmes  à  marcher  vers  leurs  habita- 
tions. 

D'autres  personnes  se  joignirent  à  nous  ,  et 
je  n'eus  pas  à  me  plaindre  de  Taccueil  que  je 
reçus.  Le  jargon,  moitié  indien,  moitié  es- 
pagnol^ qu'ils  parlaient  tous,  m'amusa  beau- 
coup. Les  plus  jeunes  étaient  invariablement 
ceux  qui  s'exprimaient  le  mieux  en  cette  der- 
nière langue ,  mais  les  plus  âgés  la  parlaient 
presque  en  barbares»  Ils  portaient  tous  un 
costume  qui  n'était  nullement  dénué  de  grâce, 
et  qui  était  un  heureux  mélange  de  celui  de 
l'Europe  et  de  celui  des  îles  de  la  mer  du 
Sud. 

J'étais  alors  tellement  occupé  à  répondre 
aux  questions,  que  je  n'eus  le  temps  d'en  faire 
aucune.  On  me  conduisit  ainsi  dans  un  grand 
etbeau  village  extrêmement  peuplé  5  et  tout  ce 
que  j'y  voyais  avait  un  air  de  coiilentcment , 
d'abondance  et  de  bonheur. 

Au  centre  du  village  était  une  grande  place , 
à  l'extrémité  de  laquelle  s'élevait  un  vaste  édi- 
fice dont  le  bas  était  construit  avec  beaucoup 
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tle  solidité.  J'appris  ensuite  qu'il  contenait  la 
demeure  du  chef  et  la  chapelle.  Le  symbole 
du  christianisme  en  surmontait  la  porte  .située 
il  l'orient. 

J'étais  alors  entouré  d'une  foule  qui  me  re- 
gardait avec  respect;  la  plupart  m'offrirent  la 
main  pour  que  je  la  serrasse.  J'étais  charmé  de 
tout  ce  que  je  voyais.  Pendant  que  je  faisais  ua 
échange  de  politesses  avec  ces  bonnes  gens,  des 
cris  de  joie  s'élevèrent,  et  je  vis  s'avancer  vers 
moi,  suivi  des  hommes  les  plus  âgés  de  la  com- 
munauté, un  des  personnages  les  plus  vénéra- 
bles que  l'imagination  puisse  se  figurer.  C'était 
évidemment  un  Européen;  il  avait  le  visage 
pale,  les  cheveux  blancs  comme  la  neige  et  une 
longue  barbe  de  même  couleur.  La  douceur  et 
la  bienveillance  formaient  le  caractère  de  ses 
traits.  Il  ne  portait  aucun  symbole  de  pouvoir, 
mais  il  suffisait  de  le  voir  pour  ne  pouvoir 
douter  de  l'autorité  dont  il  jouissait.        { ^^-^^^^ 

—  Qui  que  vous  soyez,  étranger,  me  dit-il, 
vous  êtes  le  bien-venu  dans  ce  séjour  d'inno- 
cence et  d'hospitalité.  Il  avait  le  ton  d'un  Es»- 
pagnol  bien  né,  et  il  parlait  sa  langue  avec  l'ac^ 
cent  le  plus  pur. 
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Je  lai  répondis  le  mieux  qu'il  me  fut  possible 
en  lui  demandant  sa  protection  et  ses  bons  of- 
iices,  une  audience  particulière,  le  nom  du 
pavs  où  je  me  trouvais  et  celui  du  peuple  qu'il 
paraissait  gouverner. 

—  Par  le  repentir  de  mes  péchés,  c'est  du 
pur  castillan!  s'écria-t-il.  Mon  fils,  je  vous  vois 
avec  le  même  plaisir  que  la  terre  desséchée 
ref^oit  la  pluie  qui  la  fertilise,  quand  ce  ne  se- 
rait que  parce  que  vous  avez  fait  entendre 
encore  une  fois  à  mes  oreilles  les  accents  vé- 
ritables de  mon  pays  natal.  Je  ne  doute  pas  que 
je  n'embrasse  un  Espagnol.  Et  il  me  serra  un 
instant  dans  ses  bras  avec  la  tendresse  d'un 
père. 

—  Je  le  suis  de  père  et  de  mère,  lui  répcn- 
dis-je  ;  je  suis  né  en  Espagne,  mais  j'ai  été  élevé 
en  Angleterre. 

Je  ne  jugeai  pas  nécessaire  de  lui  dire  que 
mon  père  n'était  Espagnol  que  par  naturalisa- 
tion. 

—  En  ce  cas,  je  vous  liens  un  véritable  Espa- 
gnol. La  circonstance  aue  vous  avez  été  élevé 
en  Angleterre  est  un  avantage  pour  vous.  Les 
Anglais    sont    une    noble   race,    un    peuple 
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plein  de  bravoure...  Mais  venez;  nous  vous 
avons  préparé  un  repas  frugal;  nous  aurons 
tout  le  temps  ensuite  pour  avoir  une  entrevue 
particulière. 

—  Mais  mon  séjour  ici  doit  être  court...  très 
court. 

■ — Je  croyais  que  vous  aviez  fait  naufrage  et 
que  vous  cherchiez  un  asile. 

—  Cela  est  vrai  à  la  lettre,  révérend  sefior:  je 
vais  tout  vous  expliquer. 

—  Mais,  avant  tout,  entrez  et  mangez.  — Vous 
me  demandez  le  nom  de  ce  pays  ;  j'y  ai  passé 
près  de  dix-huit  ans,  mais  j'ignore  comment 
l'appellent  les  géographes  ou  ceux  qui  peuvent 
en  connaître  l'existence;  j'en  ignore  même 
l'étendue,  et  je  ne  sais  si  c'est  une  île  ou  une 
partie  de  quelque  vaste  continent.  Je  n'ai  ja- 
mais pénétré  à  plus  de  vinsrt  milles  de  cet  en- 
droit. Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'ai  nommé  Manté- 
zuma^  et  les  habitants  que  vous  voyez  sont  des 
Mantézumiens...  Mais  entrez  et  man/.^cz. 

—  C'est  un  nom  qui  sonne  bien,  dis-je  laco- 
niquement en  le  suivant  dans  une  grandesalle; 
cependant  mon  imagination  et  ma  vanité  me 
disaient  à  l'oreille  qu'un  royaume  d'Iionojia  et 
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une  nation  d'Honoriens  auraient  sonné  aussi 
magnifiquement.  Mais  je  songeai  à  mon  expia- 
tion^ et  je  repoussai  cette  idée  perfide. 

Le  repas  était  simple,  et  quoiqu'il  fût  évident 
quil   avait  été  préparé  à  la  bâte,  la  manière 
dont  il  fut  servi  ne  manquait  pas  de  goût.  Je 
reçus  universellement  l'accueil  le  plus  cordial; 
cependant  on  me  regardait  avec  un  respect  qui 
n'était  pas  très  éloigné  de  la  crainte,  ce  qui, 
comme  je  le  découvris  ensuite,  était  dû  à  mon 
apparence  belliqueuse  dont  j'ai  fait  la  descrip- 
tion en  rendant  compte  de  ma  première  ex- 
cursion. Il   ne  m'est  pas  possible,  quand  je 
toucbe  à  la  fin  du  récit  de  mes  aventures,   de 
donner  le  menu  de  ce  repas  de  manière  à  sa- 
tisfaire un  gastronome.  Je  me  bornerai  donc  à 
dire  qu'il  s'y  trouvait  toute  la  profusion  que 
permet  un  climat  favorable,  aidé  par  la  meil- 
leure cuisine  espagnole,  sans  rejeter  tout-à-fait, 
celle  des  Indiens.  Il  y  avait  trois  ou  quatre  sor- 
tes de  liqueurs  fermentées,  toutes  fort  agréables 
au  goût,  et  qui  auraient  pu  faire  impression  sur 
le  cerveau.  Le  breuvage  dégoûiant  préparé  avec 
le  cava  y  était  inconnu  (i). 

(0  Ce  breuvage  se  prépare  en  mâchant  les  ingrédients  qui  servent 
à  le  faire.  (Note  duTrap.) 


|v Quand  feus  satisfait  mon  appétit  et  quç  je 
m^  fus  rendu  aussi  agréable  qu'il  m'était  possi-^. 
ble  à  chacun  des  convives,  le  vénérable  chef 
les  congédia  d'un  ton  plein  de  bonté^  et,  laissant 
les  restes  du  repas  à  quiconque  voulut  en  pren-- 
dre  sa  part,  il  me  conduisit  dans  ses  apparte- 
ments privés,  et  m'y  présenta  à  sa  femme  et  à, 
sa  famille.  La  dame  était  une  Indienne  de 
moyen  âge,  ayant  de  beaux  traits  et  plus  d'em- 
bonpoint que  je  n'en  avais  encore  vu  à  per- 
sonne dans  ce  pays.  Avec  toute  la  déférence 
possible  pour  sa  majesté,  je  dois  dire  qu'elle 
était  aussi  grasse  que  puisse  l'être  quelque 
personnage  royal  que  ce  soit,  de  facto  ou  de 
jure...  et  chacun  sait  qu'ils  ne  peuvent  l'être 
assez  pour  que  cela  nuise  à  leurs  grâces.  La 
cour,  —  j'aime  l'étiquette,  —  était  entourée 
d'une  suite  aussi  belle  que  nombreuse,  et  l'on 
y  voyait  partout  une  grande  surabondance  des 
bonnes  choses  de  cette  vie. 
-'J'étais  charmé  de  tout  ce  que  je  voyais,  et 
ma  vanité  me  portait  à  croire  qu'on  était  éga- 
lement charmé  de  moi.  Me  disant  qu'après  mon. 
long  voyage  il  me  recommandait  une  heure 
de  repos,  le  vénérable  chef  me  conduisit  dans 


344  ARDENT    TROUGHTON. 

une  chambre  où  je  trouvai  un  lit  qui  rabaissa 
considérablement  dans  mon  opinion  celui  dont 
je  faisais  naguère  tant  de  cas...  fabriqué  par 
Jugurtha...  orné  par  Honoria.  J'y  dormis  envi- 
ron trois  heures^  et  mon  sommeil  se  serait  pro- 
bablement prolongé  bien  avant  dans  la  nuit, 
et  aurait  peut-être  même  duré  jusqu'au  matin, 
si  mon  hôte  respectable  ne  fut  venu  m'éveiller. 

Un  souper  chaud  m'attendait,  et  j'eus  la  com- 
pagnie des  élégants  et  des  élégantes  du  pays. 
Plus  je  voyais,  plus  j'étais  satisfait,  et  il  me 
tardait  de  tirer  ma  sœur  et  Jugurtha  de  leur 
solitude  pour  les  introduire  dans  ce  cercle  so- 
cial. 

Sans  affecter  un  air  mystérieux,  je  m'abstins 
de  rendre  publiquement  un  compte  exact  de 
ma  situation  et  de  mes  aventures.  Je  réservai 
ces  détails  pour  l'oreille  privée  de  mon  bote  h 
qui  j'avais  aussi  beaucoup  de  questions  à  faire. 
La  compagnie  se  sépara  d'assez  bonne  heure,  et 
les  prières  ayant  été  faites  suivant  le  rituel  de 
l'église  catholique,  la  famille  du  chef  se  retira, 
et  je  restai  tête  à  tête  avec  lui. 

Pensant  qu'en  tout  honneur  je  devais  com- 
mencer le  premier  à  raconter  mon  histoire,  et 
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jugeant  qu'il  ne  serait  ni  politique  ni  généreux 
d'user  de  réticence  ou  de  réserve,  je  lui  fis  un 
récit  très  abrégé  de  tout  ce  qui  m'était  arrivé 
depuis  mon  départ  de  Barcelone  avec  ma  fa- 
mille, et  je  finis  par  lui  dire  dans  quelle  situa- 
tion j'avais  laissé  ma  sœur  et  Jugurtha.  Je  ne 
lui  parlai  pourtant  pas  de  mon  long  sommeil  ni 
de  ma  vision  expiatoire. 
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CHAPITRE    XXXIV. 


Pendant  tout  mon  récit,  et  quand  il  fut  ter- 
miné, j'eus  lieu  d'être  fier  de  mes  moyens  ora- 
toires^ car  mon  auditeur  à  barbe  blanche  ne 
chercha  pas  à  m'interrompre  une  seule  fois; 
mais  presque  dès  le  commencement  il  donna 
des  signes  de  la  plus  forte  agitation,  et  ne  put 
retenir  ses  larmes.  Je  vis  avec  plaisir  une  preuve 
si  peu  équivoque  de  la  force  de  mon  éloquence: 
les  pleurs  d'un  vieillard  qui  devait  sans  doute 
avoir  lui-même  beaucoup  souffert  étaient  un 
tribut  aussi  flatteur  qu'il  était  inattendu. 

Quand  j'eus  fini  ma  narration,  je  gardai  le 
silence,  très  satisfait  de  moi-même,  car  il  est 
agréable  d'être  écouté  avec  tant  d'intérêt,  et  il 
se  passa  quelque  temps  avant  que  l'émotion 


Aan:ENT  troughtoî?.  S^^^; 

du  chef  lui  permît  de  parler  à  son  toun  Quand 
enfin  il  prit  la  parole,  ses  discours  furent  aussi 
tendres  et  aussi  paternels  que  mon  cœur  pou- 
vait le  désirer.  II  me  promit  pour  le  lendemain 
une  escorte  d'autant  d'hommes  vigoureux  que 
je  voudrais  en  choisir,  et  ils  prendraient  une 
litière  pour  porter  ma  sœur  quand  elle  serait 
fatiguée  de  marcher.  On  prendrait  à  ce  sujel, 
me  dit-il,  tous  les  arrangements  que  je  pouvais 
désirer  et  qui  seraient  en  son  pouvoir. 

Il  meraconta  ensuite  à  son  tour  son  histoire, 
sans  que  je  le  lui  eusse  demandé.  Le  lecteur 
soupçonne  peut-être  déjà  qui  était  mon  hôte, 
quoique  je  ne  m'en  doutasse  encore  nullement. 
Une  trahison  l'avait  conduit  à  terre ^  et  il  avait 
été  abandonné  à  peu  de  distance  de  l'endroit 
où  je  l'avais  trouvé.  Il  avait  échappé  à  l'assas- 
sinat presque  par  miracle;  il  avait  trouvé  le 
moyen  de  se  procurer  un  abri  et  de  pourvoir 
à  sa  subsistance:  et,  quelque  étrange  que  cela 
puisse  paraître,  quoique  privé  de  tous  secours 
humains,  quoique  ne  pouvant  employer  l'aide 
de  la  médecine,  sa  santé  s'était  parfaitement 
rétablie.  ..  , 

Il  avait  passé  près  d'ua  an^ans  cet  endroil^j^ 
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quand  un  parti  d'Indiens  y  débarqua  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  Quelque  accident  les 
obligea  à  y  rester;  ils  rencontrèrent  l'Espagnol, 
et  ils  furent  tellement  frappés  de  son  aspect 
vénérable,  que  leur  chef  ayant  perdu  la  vie 
dans  une  sotte  querelle,  ils  le  choisirent  pour 
le  remplacer. 

il  n'entre  pas  dans  mon  projet  de  rapporter 
par  quels  moyens  de  douceur  et  de  fermeté  il 
avait  augmenté  leur  bonheur  en  leur  inspi- 
rant le  goût  de  la  civilisation  et  en  les  élevant 
plus  haut  sur  l'échelle  de  l'humanité.  Il  était 
aimé  et  obéi^  —  obéi  scrupuleusement,  parce 
qu'il  était  aimé  sans  bornes.  —  Il  régnait 
parmi  eux  une  richesse  réelle  ;  mais  ou  n'y 
voyait  ni  querelles  ni  procès ,  car  leur  chef  n'y 
avait  pas  encore  introduit  l'usage  d'une  mon- 
naie. Comme  il  n'existait  pas  d'hommes  de  loi 
dans  cette  petite  colonie,  jenefusplus  surpris 
de  ne  pas  y  avoir  vu  de  gibet. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  cet  homme  si  res- 
pecté n'était  autre  que  don  Diego  Mantez,  frère 
aîné  du  capitaine RodericMantez.Cuillere-d' Ar- 
gent a  déjà  fait  connaître  au  lecteur  de  quelle 
manière  il  avait  été  laissé  en  cet  endroit.  Diego 
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réunissait  en  sa  personne  Tautorité  civile  et  re- 
ligieuse: il  était  en  même  temps  roi  et  prétic 
de  son  peuple.  li  avait  converti  ses  sujets  au 
christianisme,  et  il  les  appelait  catholiques, 
quoiqu'il  n'eût  pas  introduit  les  formes  et  le 
cérémonial  de  cette  religion.  11  mariait,  bapti- 
sait et  enterrait. 

Mais  il  est  temps  de  reprendre  le  fil  de  mes 
aventures.  —  Accompagné  de  huit  jeunes  gens 
vigoureux  ,  dispos  et  de  bonne  humeur,  et  du 
fils  aîné  de  Diego,  comme  une  sorte  de  garde 
d'honneur,  et  bien  muni  de  provisions,  je  par- 
tis le  lendemain  matin  vers  dix  heures.  Nous 
nous  dirigeâmes  vers  l'est;  nous  voyageâmes 
avec  rapidité,  et  je  trouvai  mes  compagnons 
pleins  de  gaieté,  de  franchise  et  de  simplicité. 

Comme  j'avais  eu  soin  de  bien  graver  dans 
ma  mémoire  les  sites  remarquables  qui  pou- 
vaient me  guider  à  mon  retour,  nous  n'éprou- 
vâmes ni  embarras  ni  difficultés,  et  nous  ne 
nous  arrêtâmes  que  lo  temps  nécessaire  pour 
prendre  nos  repas  et  nous  reposer.  Nous  arri- 
vâmes sans  accident,  et  sans  aventure  qui  mé- 
rite d'être  rapportée,  sur  les  bords  de  la  rivière; 
pous  la  traversâmes,  et  j'eus  le  plaisir  d'ein^ 
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brasser  de  nouveau  Honoria.  Pour  cette  fois, 
ce  fut  sans  aucun  sentiment  de  componction 
que  je  la  serrai  long-temps  dans  mes  bras.  Elle 
était  toujours  pour  moi  une  sœur  chérie,  une 
sœur  qui  avait  droit  à  nia  protection  j  mais  je 
ne  la  regardais  plus  comme  choisie  par  le  des- 
tin et  par  le  mauvais  génie  qui  dominait 
sur  moi ,  pour  devenir  la  maîtresse  future 
d'un  royaume  et  la  mère  d'une  race  de  demi- 
dieux. 

■  Mes  dignes  Mantézumiens  montrèrent  un 
étonnement  extrême  en  voyant  la  beauté  plus 
qu'humaine  de  ma  sœur:  si  elle  ne  les  en  eût 
empêchés,  ils  se  seraient  jetés  à  ses  pieds  pour 
l'adorer.  La  joie  était  universelle  parmi  notre 
petite  compagnie.  Jugurîha  faisait  des  bonds 
et  des  grimaces  de  plaisir ,  et  faisait  entendre 
les  sons  discordants  de  sa  gaieté, à  la  grande  sur- 
prise de  mes  compagnons  qui  se  plaignaient  à 
moi  sérieusement  de  ce  qu'il  articulait  si  mal 
l'espagnol  ;  ils  étaient  également  étonnés  de  sa 
laideur,  qui  était  aussi  remarquable  que  la 
beauté  de  ma  sœur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  étant  bien  munis  de  pro- 
visions, nous  leur  servîmes  un  bon  repas,  et; 
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pour  la  première  fois,  ils  sentirent  leur  cœur 
s'épanouir  sous  l'influence  de  quelques  coupes 
de  vin  de  palmier,  quoique  bues  avec  modé- 
ration. Le  soir,  après  que  mon  escorte  eut 
trouvé    près   de  nos  habitations  un   endroit 
commode  pour  y  passer  la  nuit,  et  qu'on  eut 
donné  à  l'héritier  présomptif  du  royaume  de 
Mantézuma  quelques  pelleteries  pour  se  cou- 
cher sur  notre  table  à  manger,  je  me  retirai 
avec  ma  sœur  dans  un  autre  appartement,  et 
je  lui  racontai  tout  ce  que  j'avais  vu  et  en- 
tendu pendant  mon  absence,  i       ' 
Les  expressions  de  sa  reconnaissance  pôUf' 
tous  les  travaux  que  j'avais  entrepris  et  pour 
toutes  les  fatigues  que  j'avais  endurées  pour 
l'amour  d'elle,  respiraient  une  tendresse  ineffa- 
ble, et  transportèrent  mon  cœur  d'une  vive 
émotion.  Combien  j'aimais  cette  chère  enfant  ! 
Mais  l'idée  d'un  départ  soudain  ne  lui  fit  pas 
tout  le  plaisir  que  j'avais  espéré.  Elle  avait  pris 
son  parti  de  vivre  et  de  mourir  avec  moi  dans 
cette  heureuse  solitude.  Elle  savait  qu'il  était 
juste,  qu'il  était  convenable  qu'elle  la  quittât^ 
mais  l'avis  d'en  partir  arrivait  trop   à   l'îrri^^ 
proviste.   Elle    avait  déjà  ses  favoris.  Deux 
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petits  singes  et  un  écureuil  blanc  semblaient 
avoir  remis  leur  bonheur  entre  ses  mains.  Elle 
avait  aussi  conçu  de  l'attachement  pour  sa 
plate-bande  de  fleurs;  —  elle  avait  inspiré  une 
sorte  de  confiance  timide  à  quelques  oiseaux 
à  brillant  plumage;  — enfin  elle  avait  planté 
de  ses  propres  mains  de  jolis  arbustes  qu'elle 
désirait  voir  croître  ;  et  elle  ne  cherchait  d'au- 
tres récompense  de  ses  travaux  que  ma  sur- 
prise et  mon  approbation. 

Ces  regrets  se  passèrent  bientôt  quand  je 
lui  pjrlai  de  ses  parents.  Je  devins  aussi  un 
peu  scrupuleux  sur  la  religion;  je  lui  dis  que 
dans  le  lieu  où  j'allais  la  conduire,  il  y  avait 
une  chapelle  où  elle  pourrait  encore  entendre 
la  parole  divine;  et  voyant  que  je  désirais 
quelle  partît  le  lendemain  matin  ^  tout  désir 
de  rester  pins  long-temps  où  elle  était  disparut 
sur-le-champ. 

I.e  lendemain  matinales  préparatifs  du  dé- 
part occasionnèrent  un  mouvement  général. 
Le  fils  de  Diego,  beau  jeune  homme  d'environ 
seize  ans,  s'empressait  de  rendre  à  Honoria 
tous  les  services  possibles  ;  il  semblait  même 
chagrin  quand  il  ne  pouvait  s'occuper  à  lui 
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être  utile.  Jugurlha  était  le  seul  qui  ne  parta- 
geât pas  la  joie  générale.  Quand  il  comprit  que 
nous  étions  déterminés  à  partir^  et  à  partir 
sur-le-champ,  il  désirait  d'abord  tout  emporter 
avec  lui;  il  fut  pourtant  obligé  d'abandonner 
une  chose  et  puis  une  autre  ;  et  malgré  tout 
son  respect  et  toute  son  affection  pour  Honoria 
et  pour  moi^  il  ne  put  empêcher  ses  yeux  de 
nous  dire  avec  un  air  de  reproche  :  —  Pour- 
quoi   vous   fier   à  des    étrangers  ,   tant    que 
Jugurtha  est  vivant?  Pourquoi  quitter  cette 
retraite  tranquille ,  et  placer  ainsi  votre  bon- 
heur à  la  merci  des  autres?  Trois  fois  je  crai- 
gnis qu'il  n'éclatât  une  querelle  entre  lui  et  le 
fils  de  Diego  ;  car  les  soins  de  ce  jeune  homme, 
attentif  comme  un  page,  pour  ma  sœur,  n'é- 
taient rien  moins  qu'agréables  à  mon  ami  noir, 
Ne  prenant  avec  nous  que  des  vêtements  et 
des  provisions,  et  le  jeune  prince  des  Mantézu- 
miens  ayant  chargé  sur  ses  épaules  toutes  les 
parures  d'Honoria  ,  nous  nous  mimes  gaiement 
en   route.    Pour   assurer   d'autant    mieux    à 
Jugurtha  le  respect  général,  je   m'entretins 
constamment  avec  lui,  lui  demandant  son  avis 
sur  la  moindre  circonstance ,  et  il  me  répon- 

II.  23 
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dait  par  des  signes  aussi  expressifs  qu'intelligi- 
bles. Honoria  lui  témoigna  aussi  beaucoup 
d'égards;  mais  toutes  res  attention^  suffirent 
à  peine  pour  rendre  au  bon  nègre  son  egaliié 
d'ame  et  sa  bonhonije  ordinaire. 

L'héritier  présomptif  du  îrône  était  celui  de 
nous  qui  était  le  plus  chargé.  Dans  le  fait  son 
fardeau  était  irop  lourd  pour  un  jeune  homme 
et  même  pour  un  homme  fait.  |Cepencla.nt  il 
ne  voulait  pas  qu'un  autre  que  lui  poriàt  les 
trésors  d'Honoria  :  mais  ses  forces  ne  répon- 
daient pas  à  son  dévouemenf,  et  il  fut  enfin 
obligé  d'en  confier  une  partie  à  ses  compa- 
gnons, qui  s'en  trouvèrent  plus  heureux  quoi- 
que plus  chargés. 

Quand  nous  fimes  halte  pour  la  nuit,  on 
construisit  une  hutte  temporaire  pour  Honoria, 
et  malgré  mes  prières,  les  Manlézurniens  vou- 
lurent placer  une  garde  à  (a  porte.  Le  jeune 
Mantez  fut  assez  fou  pour  gagner  ses  compa- 
gnons afin  d'obtenir  le  fatigant  privilège  de 
tenir  ses  yeux  ouverts,  quand  la  nalure  et  une 
journée  de  marche  pénible  exigeaient  presque 
impérieusement  qu'ils  se  fermassent. 

Nous  coptinuâmes  notre  route  sans  éprou- 


^^pilNT    TROUGHTON.  355 

yer  aucune  interruption,  et  nous  arrivâmes  à 
quelques  milles  du  village.  Honoria  ne  voulut 
pas  souffrir  une  seqle  fois  qu'on  la  portât  sur 
la  litière,  qui  fut  jplée  de  côté  à  sa  propre  de- 
mande ,  dès  le  commencement  du  voyage. 
Dans  le  fait,  elle  montra  qu'elle  était  en  état  de 
disputer  le  prix  au  meilleur  marcheur  qui  se 
trouvât  parmi  nous. 

TJotre  marche  fut  une  fête  perpétuelle.  On 
riait,  on  plaisantait,  on  chantait  tour  à  tour, 
et  même  quand  nous  nous  arrêtions,  quelque 
jeune  homme  plus  ambitieux  que  les  autres 
nous  régalait  d'une  danse,  comme  s'il  eût  été 
insensible  à  la  fatigue. 

Lorsque  nous  fûmes  à  environ  cinq  milles 
de  notre  destination,  nous  rencontrâmes  une 
troupe  de  Mantézumiens  des  deux  sexes  qui 
venaient  à  notre  rencontre,  et  nous  appor- 
taient des  fruits  et  d'autres  provisions  fraîches. 
Le  reste  de  notre  marche  fut  une  sorte  de 
triomphe.  De  nouveaux  groupes  se  joignaient 
à  nous  à  chaque  instant;  et  avant  que  nous 
fussions  arrivés  aux  habitations,  toute  la  po- 
pulation était  avec  nous,  à  l'exception  de  ce 
qu'on  pouvait  appeler  la  cour.  Là  toute  résis- 
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tance  devint  inutile.  Honoria  ,  placée  sur  une 
sorte  de  char,  fut  portée  sur  les  épaules  de 
quatre  vigoureux  jeunes  gens,  et  marchant  de 
celte  manière,  nous  rencontrâmes  enfin  don 
Diego,  sa  femme,  sa  famille,  et  ceux  qu'on  ap 
pelait  les  anciens  de  cette  petite  nation. 

Ai-je  besoin  de  rapporter  en  détail  les  ré- 
jouissances qui  suivirent  notre  arrivée?  Pen- 
dant plusieurs  jours   on   ne  pensa    qu'à   se 
féliciter,  à  chanter  et  à  danser.  On  nous  donna 
la   meilleure  maison    qui  fût  dans  le  village, 
avec  toutes  ses  dépendances;  et  si  ce  bâtiment 
n'égalait  pas  en  grandeur  le  palais  du  roi,  il  le 
surpassait  en  élégance  et  en  tout  ce  qui  pou- 
vait tendre  aie  rendre  commode.  Qu'on  ne  me 
parle  plus  de  sensation  générale,  l'arrivée  d'Ho- 
noria  en  fit  une  véritable.  Il  est  vrai  qu'il  se 
passa  quelque  temps  avant  que  les  habitants 
fussent  bien  convaincus  qu'elle  était  issue  de 
race  mortelle.  Ces  bonnes  gens  ne  s'étaient  pas 
fait  jusqu'alors  l'idée  d'une  femme  semblable 
à  elle.  Ils  nous  traitaient  comme  s'ils  eussent 
été  membres  de  notre  famille,  et  elle  était  ai- 
mée autant  que  respectée.  Elle  devint  sur-le- 
champ  l'arbitre  de  la  mode  dans  le  royaume  de 
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Mantézuma.  Dès  qu'elle  se  montrait  le  matin  , 
la  moitié  des  femmes  examinaient  sa  mise  avec 
le  plus  grand  soin,  couraient  ensuite  en  ren- 
dre compte  aux  autres,  et  toutes  faisaient  leurs 
efforts  pour  imiter  de  leur  mieux  son  costume. 
II  est  vrai  que  ces  imitations  avaient  parfois 
quelque  chose  de  grotesque ,  mais  il  était  rare 
qu  elles  fussent  tout-à-fait  sans  élégance.  En  un 
mot  Honoria  avait  un  pouvoir  étonnant  pour 
occuper  l'esprit  de  cette  population  au  ber- 
ceau. 

La  plus  stricte  intimité  subsistait  entre  nous, 
don  Diego  et  sa  famille.  Son  fils  aîné  se  serait 
trouvé  trop  heureux  d'être  notre  esclave,  pour 
obtenir  un  regard  des  yeux  bleus  qui  lui 
avaient  inspiré  tant  d'ardeur,  et  qui  l'avaient 
rendu  si  malheureux.  La  famille  rojale  men- 
diait notre  alliance,  si  je  puis  me  servir  d'une 
telle  expression.  Cependant  Jugurtha  ne  pa- 
raissait pas  disposé,  comme  je  le  supposais  ,  à 
prendre  une  femme.  La  seule  raison  que  j'en 
puisse  donner,  c'est  qu'il  était  prudent,  et 
qu'on  pouvait,  sans  rien  exagérer,  lui  donner 
quarante-cinq  ans.  Bounder  n'était  que  trop 
choyé,  et  il  éiail  devenu  non  seulement  excts- 
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sivementgràs,  mais  asthmatique;  à  cela  près, 
il  était  au  comble  du  bonheur  d'un  chien.  Sa 
bonne  hurrièur  était  imperturbable,  étles  pe- 
tits Mantézurnièns,  en  jouant  avec  Iiii,  le  trou- 
vaient doué  d'une  patience  à  toute  épreuve; 
ils  n'eri  avaient  pas  autant  les  uns  pour  les  an- 
tres, quand  ils  se  disputaient  ses  caresses. 

Quant  à  moi,  je  cbiinàissais  à  peine  encore 
l'état  exact  de  mes  sentiments;  mais  âù  total , 
j'étais  beaucoup  jdIus  heiareux  que  lorsque  je 
luttais  contre  ce  que  je  croyais  ma  destinée. 
J'avais  alors  passé  le  Riibicon  ;  j'avais  annoncé 
HdnOria  comme  ma  ioeiir.  Comme  nous  som- 
mes portés  à  éti-e  verîlieux,  quand  tous  les  re- 
gards sont  fixés  siir  nous!  Les  remords  me  dé- 
chiraient encore  quelquefois  le  cœur;  mais  ces 
attaques  étaient  rares,  et  chacune  était  plus 
faible  que  celle  qui  l'avait  précédée. 

J'employai  tout  mon  temps  à  gagner  la  con- 
fiance des  hommes  et  la  bienveillance  des  da- 
mes, et  j'y  réussis  à  merveille ,  ce  qui  est  un 
miracle^  car  il  arrive  assez  ordinairement  que 
celui  qui  jouit  de  la  faveur  d'un  sexe  n'est  pas 
vu  de  très  bon  œil  par  l'autre.  C'était  à  cette 
occupation  digne  d'envie,  et  a   chercher  un 
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endroit  propre  à  y  établir  un  chantier,  que  je 
consacrais  tout  le  temps  que  je  ne  passais  pas 
chez  don  Diego,  ou  avec  ma  sœur  et  Jugurtha. 

l^oas  allions  à  Féglise  ;  nous  assistâmes  à  un 
mariage,  et  Honoria  et  moi  nous  fumes  par- 
rain et  marraine  à  deux  baptêmes.  Ngus  com- 
mencions à  nous  naturaliser  dans  ce  pavs  ,  et 
don  Diego  semblait  délirer  vivement  de  nous 
y  conserver  pour  toujours.  On  pourrait  faire 
un  joli  épisode  des  galanteries  dont  Honoria 
e'tait  l'objet,  et  des  amants  nombreux  qui 
cherchaient  à  obtenir  son  cœur.  Mais  mon  es- 
prit était  souvent  absent  du  milieu  de  ces  scè- 
nes d'amour  si  importantes  pour  les  acteurs, 
tandis  qu'Honoria  semblait  s'amuser  infiniment 
de  la  bizarrerie  de  notre  destin  actuel. 

Nous  avions  passé  près  d'un  mois  dans  ce 
séjour  hospitalier,  quand  la  première  tempête 
quon  eût  essuyée  dans  ce  pays  depuis  bien 
long-temps,  vint  nous  avertir  qu'il  était  à  pro- 
pos de  mettre  un  peu  plus  de  solidité  dans 
nos  constructions.  Le  vent  emporta  les  toits 
d'un  grand  nombre  de  maisons  ,  et  quelques 
édifices,  plus  élevés  que  solides^  furent  renver- 
sés, comme  une  ambition  mal  dirigée^  qui  s'é- 
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lève  trop  haut  sur  de  trop  faibles  fondations. 
Curieux  de  voir  les  ravages  que  la  tempête 
avait  faits  sur  ce  charmant  jardin  de  la  nature, 
je  me  levai  dès  qu'il  fit  jour ,  et  ayant  examiné 
le  village  et  ses  environs,  je  me  rendis  à  pas 
lents  suf  le  rivage  de  la  mer. 
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CHAPITRE    XXXV. 


J'étais  seul  sur  les  sables  /et  mes  regards  se 
dirigèrent  vers  la  mer.  La  matinée  était  calme, 
mais  la  mer  était  encore  très  houleuse  au-delà 
de  la  petite  baie  autour  de  laquelle  la  plupart 
des  maisons  étaient  bâties.  Tous  les  canots 
doubles  et  simples ,  avaient  été  tirés  sur  le  ri- 
vage assez  loin  pour  que  ni  les  vagues  ni  la 
marée  ne  pussent  les  atteindre,  et  par  consé- 
quent la  tempête  ne  les  avait  nullement  endom. 
mages.  Il  n'y  avait  pas  long-temps  que  je  con- 
templais cette  scène,  quand  mes  jeux  furent 
frappés  du  spectacle  le  plus  étrange,  mais  le 
plus  agréable  pour  moi  dont  j'eusse  jamais  été 
le  témoin. 

A  peu  de  distance  du  promontoire  ^  et  près- 
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que  au  milieu  du  bouillonnement  des  vagues 
qui  se  biis3ient  sur  le  rocher,  je  tis  îa  car- 
casse d'un  grand  bâtiment  h  deux  ponts,  qui 
n'éiait  pouriant  pas  démâté ,  et  qui  suivait  à  la 
dérive  le  cours  des  vac:ues.  Je  me  sentis  enra- 
ciné  en  cet  endroit,  et  tous  mes  membres  trem- 
blèrent, comme  si  mon  être  allait  se  dissoudre. 
—  Je  désirais  crier,  mais  je  n'avais  plus  de 
voix;— j'avais  reconnu  sur-le-champ  la  Santa- 
Anna  :  mais  comme  ce  navire  était  changé  ! 

Quand  je  l'avais  quitté,  sept  mois  aupara- 
vàiît,  c'était  unbâtiment  qui  faisait  plaisir  à  voir; 
maintenant ,  ce  n'en  éta,it  plus  que  le  spectre. 
11  y  avait  quelque  chose  qui  semblait  surnatu- 
rel dans  la  verdure  qui  le  couvrait.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  je  découvris  des  créatu- 
res humaines  qui  me  semblaient  ramper  sur  le 
pont. 

Faisant  alors  un  puissant  effort  siir  moi- 
même,  je  secouai  ma  léthargie,  et  courant  au 
village  ,  je  dis  un  mot  à  la  hâte  à  Honoria  et  à 
Diego  ,  et  prenant  avec  moi  Jugurlha  et  l'élite 
des  jeunes  gens,  bien  armés  à  leur  manière, 
je  sautai  dans  le  plus  grand  des  canots  dou- 
bles 3  et  nous  fîmes  force  de  rames  pour  arri- 
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^èr  au  bâtiment  qui  continuait  à  approcher  de 
la  côte  à  la  dérive.  Nous  étions  en  force ,  —  au 
moins  cinquante  hommes;  — mais  nos  armes 
ne  nous  auraient  pas  mis  en  état  de  vaincre  la 
résistance  de  la  moitié  de  ce  nombre  d'Euro- 
péens. 

Quel  tumulte  s'élevait  dans  mon  cœur,  a 
mesure  que  nous  avancions!  je  ne  pouvais  plus 
parier,  mais  j'emplovâis  les  gestes  les  plus  ani- 
més pour  engager  lés  rameurs  à  redoubler 
d'efforts.  Plus   noiis    approchions,  plus  mes 

craintesaugmentaient  d'intensité,  et  je  maudis 
tTîille  fois  de  bon  cœur  la  malheureuse  position 
du  bàtimerit.  Il  avait  la  proue  tournée  vers  la 
côte,  et  j'aurais  donné  tout  au  nionde  |)our  voir 
à  travers  les  fenêtres  de  la  cabine  sous  la 
poupe. 

Mais  bientôt  un  rayon  de  joie  fit  sur  tout 
mon  être  le  même  effet  que  le  choc  électrique. 
—Au  ailieud'ungrouped'hommesqui  nousre- 
gardaient  avec  grande  attention  ,  je  découvris 
ce  que  je  savais  ne  pouvoir  être  que  la  perru- 
que poudrée  de  mon  père.  Je  remerciai  Dieu 
de  lui  avoir  conservé  la  vie.  Un  moment  après, 
je  lui  Vis  ôter  ses  lunettes  pour  en  essuyer  les 
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Terres,  La  manière  dont  il  le  faisait  lui  était 
particulière  ,  nul  autre  n'aurait  pu  le  faire 
comme  lui;  cela  seul  suffisait  pour  le  faire 
reconnaître  entre  mille. 

—  Ramez!  ramez  bien!  m'écriai-je;  Honoria 
et  moi  nous  recevrons  encore  la  bénédiction 
de  notre  père  ! 

Les  Mantézumiens  répondirent  à  mon  cri 
en  redoublant  d'efforts  :  et  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  notre  canot,  fendant  rapide- 
ment une  mer  écumante,  se  trouva  bord  à 
bord  avec  le  bâtiment.  Sans  songer  aux  suites 
que  pouvait  avoir  notre  témérité,  Jugurlha  et 
moi  nous  fumes  en  un  instant  sur  le  pont,  et 
celui  d'après,  je  serrais  mon  père  dans  mes 
bras.  Nous  restâmes  long-temps  embrassés,  et 
nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  verser  bien 
des  larmes. 

—  Ardent,  vous  reverrez  votre  mère,  me 
dit-il. 

—  Dieu  soit  loué  !  m'écriai-je  en  me  dé- 
gao;eant  de  ses  bras;  et  je  regardai  autour  de 
moi,  dans  l'espoir  de  l'apercevoir. 

Mais  à  l'instant  où  je  quittais  les  bras  de 
mon  père,  je  vis  Jugurtha  qui  entourait  d'un 
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de  ses  bras  nerveux  le  corps  d'une  de  nos  an- 
ciennes connaissances;  et  peu  content  de  cette 
étreinte,  il  lui  serrait  fortement  le  gosier  de 
l'autre  main.  L'objet  de  ses  empressements 
n'était  autre  que  le  capitaine  Mantez^  en  grand 
uniforme. 

—  Garrottez  le  mécréant!  m'écriai -je;  liez- 
lui  les  pieds  et  les  mains,  mais  ne  lui  faites 
aucun  mal,  Jugurtha;  —  non,  pas  encore;  — 
notre  temps  viendra,  —  fiez-vous  à  moi. — 
D'anciens ,  de  bien  chers  amis  nous  attendent. 
En  un  instant  Mantez  fut  garrotté ,  et  jeté  sur 
le  pont  avec  aussi  peu  de  componction  qu'en 
montra  Sindbad,  quand  il  débarrassa  ses  épau- 
les du  fardeau  du  méchant  vieillard  infirme 
qui  s'y  était  accroché. 

Après  avoir  reçu  de  mon  père  un  accueil 
cordial  à  îa  hâte,  Jugurtha  nous  accompagna 
dans  la  grande  cabine,  d'où  les  dames,  pres- 
que étourdies  par  l'heureuse  nouvelle  qu'elles 
avaient  déjà  apprise,  ne  s'étaient  pas  encore 
trouvées  en  état  de  sortir.  Que  dirai-je  ici? 
Ne  suffira-t-il  pas,  pour  faire  comprendre 
toute  cette  scène,  que  je  dise  que  je  reçus  la 
bénédiction  de  ma  mère,  les  félicitations  ami- 
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cales  de  don  Julien ,  et  qu'Isidora  se  jeta  dans 
mes  bras  et  s'évanouit. 

Elle  reprit  bientôt  connaissance;  les  larmes 
vinrent  à  son  secours,  et  elle  sanglotta,  la  tête 
appuyée  sur  mon  épaule.  —  Ardent,  me  dit- 
elle  enfin,  j'ai  pensé  à  vous  nuit  et  jour. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  —  de  silence, 
de  profond  intérêt.  —  Où  est  notre  chère  Ho- 
noria?  fut  la  question  qui  me  fut  adressée 
ensuite,  et  à  peine  put-elle  être  prononcée. 

—  Elle  est  en  sûreté,  —  bien  portante,— 
plus  belle  que  jamais; 

Dieu  en  fut  remercié  avec  ferveur,  et  ma 
mère  lui  offrit  à  genoux  Toblation  de  son  cœur. 

—  Ma  mère,—  mon  père,  —  dans  moius 
d'une  heure  vous  la  serrerez  dans  vos  bras. 

—  Pourquoi  pas  à  l'inslant  même?  demanda 
mon  j)ère;  — et  ma  mère  se  leva  sur-le-champ. 

—  Non,  non,  répondis-je;  nous  avons  beau- 
coup de  choses  à  faire,  et  le  vent  et  la  mer 
n'attendent  personne,  —  pas  même  des  parents 
tendres  et  vertueux. 

Pendant  ce  temps,  Cuillère-d'Argent  et  le 
nègre  fraternisaient  ensemble,  et  s'élant  pris 
par  la  main^  ils  firent  le  tour  de  la  cabine,  en 
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cabriolant  avec  des  transports  de  joie  frénéti- 
que; et  ensuite  le  badaud  de  Londres,  avec 
une  promptitude  et  une  dextérité  qu'on  ne 
peut  égaler  qu'à  bord  d'un  bâtiment,  décapita 
une  bouteille  de  rhum ,  pour  ne  pas  perdre  fie 
temps  en  la  débouchant ,  en  versa  le  contenu 
dans  un  grand  bol,  y  ajouta  de  l'eau,  par  égard 
pour  les  apparences,  autant  que  les  torys  au- 
raient accordé  de  réforme  au  peuple  anglais 
c  est-a-dire  le  moins  possible;  et  ils  le  vidèrent 
amicalement  ensemble. 

Mon  père  me  présenta  alors  formellement 
Cm.  ere-d'Argent,sous  le  nom  de  M.  William 
Watkins,  et  comme  un  de  ses  meilleurs  amis 
et  je  lui  serrai  la  main  de  bon  cœur.  Pendant 
que  toutes  ces  reconnaissances  se  faisaient  à 
la  hâte     un   épouvan.ail  grimaçant,  portant 
habit  bleu  de  ael  tout  déchiré  et  des  pantalons 
verts,  montra  à  la  porte  de  la  cabme  son  laid 
niuseau,  et  le  retira  aussitôt.  Ses  traits  expri- 
matent  un  singulier  mélange  de  crainte  et  de 
familiarité.  Cet  homme  mavait  toujoursdépb, 
T"  ''."^'''''  P^^  ""'^  raison  pour  manquer 
d  honnêteté  enverslui,  si,  dans  la  situation  dé- 


368  ARDENT    TROUGHTON. 

sastreuse  où  ma  famille  avait  été  placée ,  il  lui 
avait  montré  des  attentions  ou  de  la  civilité. 

—  Que  mérite  ce  grimacier,  mon  ami?  de- 
mandai-je  à  Cuillère-d'Argent  en  lui  appuyant 
une  main  sur  l'épaule. 

- — D'être  berné  sur  une  couverture,  et  d'a- 
voir ensuite  la  bouche  remplie  de  pommade 
pour  l'étouffer. 

—  Garrottez-le,  Jugurtha,  et  jetez-le  à  côté 
du  capitaine. 

Malgré  la  longueur  des  jambes  d'Auguste 
Epaminondas  Montmorenci,  la  chasse  ne  fut 
pas  longue.  Il  fut  garrotté  en  un  clin  d'œiî ,  et 
en  outre, —  petite  attention  dont  je  n'avais 
pas  donné  l'ordre,  —  Watkins  le  bâillonna,  et 
on  rétendit  près  de  Mantez.  Cette  dernière 
mesure  lui  évita  le  péché  de  jurer  suivant  son 
usage,  quoiqu*il  faille  avouer  que  les  jure- 
ments qui  cherchaient  à  passer  par  son  gosier 
semblaient  l'étouffer. 

Nous  nous  rendîmes  tous  alors  sur  le  pont 
avec  Zurbano  et  le  barbier.  Nous  trouvâmes  ce 
qui  restait  encore  des  Espagnols  de  l'équipage, 
les  uns  malades,  les  autres  en  bonne  s^nté,  si 
l'on  peut  parler  ainsi  de  squelettes  qui  péris- 
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saient  d'inanition.  Chacun  d'eux  avait  mis  ses 
meilleurs  vêtements,  avait  près  de  lui  son  sac 
et  son  coffre,  et  était  prêt  à  descendre  dans  le 
canot. 

Pendant  ce  temps  ,  les  autres  canots  des 
Mantézumiens  étaient  arrivés  près  à^  la  Santa- 
Anna.  Mais  leur  conduite  fut  marquée  par  le 
bon  ordre  et  la  discipline;  ceux  que  je  Lssai 
monter  à  bord  n'essayèrent  pas  de  dérober  la 
moindre  chose;  tousnë  semblaient  songerqu'à 
exécuter  les  ordres  que  je  pouvais  avoir  à  leur 
donner. 

—  Messieurs,  dis-je  à  l'équipage ,  nous  n'al- 
lons pas  encore  à  terre;  mais  soyez  bien  assu- 
rés d'une  chose,  c'est  que  vous  quitterez  ce 
bâtiment  comme  vous  y  êtes  entrés  à  Barce- 
lone. Le  second  que  j'entendrai  murmurer  ou 
se  plaindre  sera  pendu  à  la  grande  vergue,  et 
le  premier  sera  forcé  de   tirer  la  corde.  Je 
n'entendis  ni  plainte  ni  murmure;  cependant 
on  distingua  un  profond  gémissement  ;  et  il 
sortait,  malgré  le  bâillon,  des  lèvres  qui  s'é- 
taient ouvertes  pour  des  propos  d'amour,  du 

dernier  rejeton  d'une  des  branches  des  Mont- 
morency. 


II. 


24 
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—  Maialeiiaiit  ,  monsieur  Walkiii^,  ais-je 
en  touchant  mon  chapeau  suivant  les  règles  de 
l'étiquette,  je  vous  consul ue  maitre  de  tous 
les  ports  au  royaume  de  Maiitézuma.  Vous 
allez  donc  prendre  toutes  les  mesures  néces- 
saires pour  faire  remorquer  ce  bâtiment  au 
centre  de  celte  baie  avec  toute  la  promptitude 
possible^  et  vous  l'approcherez  du  rivage  au- 
tant que  faire  se  pourra. 

—  Oui,  oui,  monsieur,  répondit-il;  mais  en 
même  temps  il  me  montra  les  canots  avec  un 
air  d'inquiétude. 

—  Oh!  ce  sont  de  braves  gens,  pleins  de 
bonne  volonté:  et  ils  entendent  assez  bien  l'es- 
paenol  pour  vous  obéir.  Je  vais  chercher  sur 
le  bâtiment  les  cordes  de  remorque;  je  crois 
qu'elles  tireront  mieux  du  bout  du  bâton  de 
foc. 

Halant  ensuite  tous  les  canots,  qui  étaient 
alors  au  nombre  d'environ  quatorze  ,  tant 
doubles  que  simples  ,  pour  établir  entre  eux 
un  concert  d'opérations,  ils  furent  bientôt  tous 
sous  l'avant,  rangés  sur  trois  lignes  à  peu  près 
d'égale  force. 

J'ordonnai  aux  hommes   de   l'équipage   de 
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la  Santa^Annaà^  m'aider  a  jeter  par-dessus  le 
bord  les  cordes  de  remorque.  D'abord  quel- 
ques uns  d'entre  eux  voulurent  faire  leurs  con- 
ditions ;  mais  je  refusai  de  les  écouter.  Je  leur 
dis  que  tout  ce  que  je  pouvais  leur  accorder 
c'était  Foubli  du  passé  à  ceux  qui  m'obéiraient 
ponctuellement;  et  que  ceux  qui  se  montre- 
raient récalcitrants  seraient  mis  en  prison  en 
arrivant  à  terre,  et  traduits  en  justice  comme 
pirates.  Ils  jetèrent  un  regard  mélancolique 
sur  leurs  coffres  remplis  à  nos  dépens,  mais  ils 
obéirent,  quoique  d'un  air  sombre,  à  l'ordre 
que  je  leur  avais  donné. 

Les  Mantézumiens  manièrent  leurs  rames  si 
vigoureusement,  que  le  vieux  bâtiment  mar- 
cha avec  rapidité,  et  sa  quille  toucha  la  terre 
à  environ  deux  cents  pas  du  rivage.  D'après  les 
ordres  de  Walkins,  les  Mantézumiens  qui 
étaient  dans  les  canots,  sautèrent  sur  le  ri- 
vage, prirent  en  main  les  cordes  de  remorque, 
et  toute  la  population  qui  put  y  trouver  place 
se  joignant  à  eux,  chaque  fois  qu'une  vague 
favorisait  leurs  efforts,  ils  tiraient  de  toutes 
leurs  forces  avec  un  concert  parfait,  de  sorte 
que  le  bâtiment ,  avançait  chaque  fois  plus  près 
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de  la  terre;  et  enfin,  roidissant  les  cordes ,  le 
cockney  de  Londres  trouva  le  moyen  de  les 
attacher  solidement  sur  le  rivage. 

Don  Diego,  sa  famille  et  les  anciens  ,  qui 
étaient  les  membres  de  son  gouvernement  ci- 
vil, étaient  rangés  sur  le  bord  de  la  mer  pour 
nous  recevoir.  Sa  dynastie  n'était  pas  encore 
d'une  antiquité  suffisante  pour  qu'il  pût  exiger 
un  cortège  militaire,  et  ses  sujets  n'étaient  pas 
assez  nombreuxpour  lui  en  fournir  un. Honoria 
était  au  milieu  de  ce  cercle,  où  chacun  sem- 
blait lui  rendre  hommgge,  et  ses  parents,  à 
bord  de  la  Santa-Anna  ,  l'avaient  déjà  re- 
connue. 

I.e  bâtiment  étant  alors  fermement  établi 
sur  le  sable  ,  je  fis  signe  aux  canots  de  revenir 
à  bord ,  et  en  faisant  évacuer  complètement  un 
des  plus  grands  ,  je  le  fis  placer  bord  à  bord. 
L'actif  Walkins  nous  avait  déjà  rejoints,  et 
nousfimes  placer  tout  l'équipage  sur  le  passe- 
avant.  INous  étant  procuré  deux  grandes  et  for- 
tes caisses,  l'une  pour  l'argent  et  l'autre  pour 
For,  nous  ordonnâmes  au  premier  homme 
de  la  file  de  prendre  son  sac  ,  et  tout 
ce   qu'il    prétendait  lui    appartenir.    Alors  , 
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sans  beaucoup  de  cérémonie  ,  nous  vidâmes 
Je  sac,  nous  coupâmes  les  cordes  du  coffre, 
nous  en  fîmes  sauter  la  serrure,  et  nous  plaçâ- 
mes dans  nos  deux  réceptacles  tout  l'or  et  tout 
l'argent  que  nous  trouvâmes. 

Nous  en  fîmes  autant  à  l'égard  des  autres, 
nous  laissâmes  à  chacun  tout  ce  qui  lui  appar- 
tenait indubitablement,  et  nous  les  fîmes  pas- 
ser tour  à  tour  sur  le  grand  canot,  après  une 
recherche  exacte  sur  toute  leur  personne.  Cette 
dernière  mesure  nous  fît  découvrir  beaucoup 
de  ceintures  garnies  de  doublons,  et  Watkins 
se  montra  expert  dans  ce  genre  de  perquisition. 

Nous  recouvrâmes  ainsi  une  somme  im- 
mense. Quand  nous  eûmes  passé  en  revue  de 
cette  manière  tous  les  hommes  de  Péqnipao^e, 
on  apporta  le  malheureux  Montmorency  sur 
le  passe-avant.  Je  fus  un  peu  mécontent  de  le 
voir  bâillonné,  ce  que  je  n'aurais  pas  souffert 
si  toute  mon  attention  n'eut  été  dirigée  vers 
d'autres  objets.  Après  lui  avoir  fait  ôter  son 
bâillon,  je  l'assurai  que  c'était  contre  mon  in- 
tention et  sans  que  je  le  susse,  qu'il  avait  été  ^ 
privé  de  l'organe  de  la  parole;  et  il  ouvrit  en- 
fin la  bouche  pour  lâcher  une  volée  de  jnrt- 
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ments  et  d'invectives.  Rien  ne  pouvait  calmer 
son  indignation  d'avoir  été  traité  d'une  ma*? 
nière  si  outrageante  pour  un  gentilhomme,  et 
ce  ne  fut  qu'en  faisant  un  geste  expressif  avec 
un  épissoir,  que  je  parvins  à  arrêter  ce  torrent. 
Après  avoir  ainsi  apaisé  Torage,  je  lui  de- 
mandai tranquillement  s'il  avait  quelque  ba-. 
gage  qu'il  désirât  emporter  à  terre  avec  lui, 
attendu  que  tout  ce  qui  resterait  sur  le  bâti- 
ment serait  considéré  comme  appartenant  à 
mon  père  et  à  moi. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit-il  d'un  air  moi- 
tié soumis,  moiîié  impudent. 

—  Monsieur  Watkins,  Jugurtha,  m'écriai^je, 
suivez  monsieur,  et  aidez-le  à  apporter  sur  le 
passe-avant  tout  ce  qu'il  dira  lui  appartenir. 

Bienôt  après,  le  coquin  incorrigible  reparut 
avec  quatre  grandes  caisses  garnies  en  fer;  et 
elles  étaient  si  lourdes,  que  ce  n'était  qu'avec 
la  plus  grande  peine  qu'un  homme  pouvait  en 
traîner  une  sur  le  pont. 

—  Que  contiennent  ces  caisses  si  pesantes, 
monsieur? 

—  Mort  de  Dieul  —  que  sais -je?  —  Celle 
qui  est  couverte  en  peau  d'ours  est  remplie 
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de  ma  garde-robe  et  du  matériel  de  ma  toilette. 
Les  autres  contiennent  un  dépôt  sacré  qui  m'a 
été  confié  par  un  vénérable  prêtre  pour  un 
pauvre  couvent  à  la  Nouvelle-Orléans. 

—  Quoi   qu'il  en  soit,  nous  prendrons  la 

liberté  d'examiner  ce  qu'elles  contiennent 

Monsieur  Walkins,  Jugurlha  ! 

Elles  furent  bientôt  ouvertes.  Trois  d'entre 
elles,  comme  je  le  supposais,  ne  contenaient 
que  des  doublons  et  des  dollars  mêlés  ensem- 
ble ;  et  la  quatrième,  un  misérable  amas  de 
vieux  linge  usé  et  de  vêtements,  jadis  élégants, 
mais  dans  un  état  déplorable,  avec  quelques 
mauvais  livres. 

Il  protesta  avec  violence  contre  ce  qu'il 
appela  un  acte  de  piraterie  impardonnable, 
et  vomit  mille  menaces  pendant  que  mes  com- 
pagnons séparaient  judicieusement  For  de 
Targent.  -Il  était  fils  d'un  grand  capitaines- 
un  rejeton  de  la  jeune  France,  —sa  nation  le 
vengerait  ;  —  le  bruit  de  cet  attentat  retenti- 
rait dans  toute  l'Europe. 

Nous  ne  fîmes  que  rire  de  ces  exagérations. 
Mais  quand  nos  deux  aides  de  camp  commen- 
cèrent la  perquisition  sur  sa  personne ,  je  crus 
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que  la  colère  l'aurait  étouffé.  Jamais  homme, 
à  moins  qu'il  ne  portât  des  bijoux  précieux, 
n'avait  pu  être  vêtu  d'une  manière  si  dispen- 
dieuse. Le  haut  collet  de  son  habit  était  entiè- 
rement rempli  de  doublons.  Comme  il  était 
très  grand  et  très  maigre,  je  m'imaginais  qu'il 
serait  couvert  d'or  des  pieds  à  la  tête.  Mais  je 
m  étais  trompé  en  partie;  il  avait  consulté  les 
apparences,  et  il  n'avait  fait  que  rembourrer 
de  doublons  ses  mollets  et  ses  hanches  ;  du 
moins  ce  fut  tout  ce  qu'on  put  en  découvrir. 
Cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
qu'il  avait  été  trop  adroit^  même  pour  M.  Wat- 
kins,  et  qu'il  avait  encore  sur  lui  une  certaine 
quantité  de  pièces  d'or  qui  ne  lui  furent  d'au- 
cune utilité. 

On  le  fit  alors  passer  sur  le  canot  011  était 
déjà  l'équipage  de  la  Santa-Anna;  mais  son 
orgueil  ordinaire  ne  l'abandonna  point.  Il  se 
plaça  sur  la  poupe  avec  un  air  de  hauteur,  et 
il  envoyait  au  diable  d'un  ton  impérieux  qui- 
conque osait  le  regarder. 

Enfin  nous  fîmes  entrer  Mantez  dans  le  ca- 
not, sans  cérémonie,  les  mains  liées  derrière  le 
dos,  et  l'on  accéléra  sa  marche  ^  coups  de  la- 
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nières.  Je  permis  qu'on  1  y  conduisît  ainsi  pour 
satisfaire  une  fantaisie  de  Cuillère -d'Argent, 
qui  disait  qu'il  ne  mourrait  pas  content  sans 
l'avoir  vu,  de  manière  ou  d'autre,  pendu  à  la 
grande  vergue  d'un  bâtiment.  Il  y  avait  de  la 
petitesse  d'àme  dans  cet  acte  de  vengeance^  et 
j'ai  quelque  honte  de  l'avoir  permis.  Il  souffrit 
tous  ces  affronts  dans  un  sombre  silence. 

Cependant  les  bonnes  gens  qui  étaient 
dans  la  cabine  avaient  employé  le  temps  de 
leur  mieux.  Les  dames  et  les  femmes  à  leur 
service  s'étaient  parées  comme  pour  aller  au 
bal;  mon  respectable  père  avait  mis  sur  sa 
tcte  une  perruque  neuve  qui  avait  été  desti- 
née à  y  figurer,  pour  la  première  fois ,  le  jour 
de  son  arrivée  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  sa 
grande  canne  à  pomme  d'or  avait  été  mise  en 
réquisition;  Julien  lui-même  avait  donné  un 
soin  plus  qu'ordinaire  à  sa  toilette.  Il  faut  sû- 
rement qu'il  y  ait  un  grand  plaisir  à  exciter 
l'admiration  des  ignorants. 

Je  trouvai  toute  ma  garde-robe  précisément 
dans  le  même  état  que  je  l'avais  laissée,  et 
j'aurais  pu  m'endimancher  comme  les  autres; 
mais,  peut-être  avec  plus  de  vanité  qu'ils  n'en 
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avaient  eu,  je  déclamai  contre  rostcntatîon 
de  la  parure,  et  je  me  contentai  d'emporter 
une  bonne  provision  de  linge.  Je  m'étais  en- 
trevu dans  le  miroir  placé  sur  la  boîte  où  pas- 
sent les  drosses  du  gouvernail ,  et  je  n'avais  été 
nullement   mécontent   de   la    figure   barbue, 
mâle  et  basanée  que  j'y  avais  vue,  et  que  ren- 
dait pittoresque  un  costume  à  demi  barbare. 
Ma  mère  et  Isidora  me  dirent  que  le  dédain 
que  je   montrais  pour  une  parure  efféminée 
était  digne  de  moi,  —  avait  quelque  chose  de 
grand  et  de  philosophique,  —  et  annonçait  une 
âme  qui  s'élevait  au-dessus  des  babioles  de  la 
vie  commune.  Zurbano  et  le  barbier  vinrent 
nous  trouver,  et  demandèrent  qu'on  les  fouil- 
lât; mais  nous  ne  voulûmes  pas  les  soumettre 
à  cette  indignité.  Nous  descendîmes  alors  dans 
le  canot  royal  de  Diego,  suivi  par  un  autre, 
qui  en  remorquait  un  troisième,  —  celui  qui 
contenait  don  Mantez,  son  second  lieutenant, 
et  les  misérables  restes  de  son  équipage.  Ju- 
gurtha  les  accompagnait  pour  les  surveiller; 
et  Watkins^  avec  une  gaieté  maligne,  battait 
énergiquement  la  marche  des  brigands  sur  le 
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tambour  du  bâtiment.  Ce  fut  dans  cet  ordre 
que  nous  arrivâmes  au  rivage. 

Il  fut  heureux,  pour  toutes  les  parties,  que 
la  première  entrevue  d'Honoria  avec  ses  pa- 
rents fût  si  publique.  Quoique  plusieurs  cen- 
taines d'yeux  fussent  fixés  sur  eux,  leur  émo- 
tion était  si  visible,  que  presque  tous  ces  yeux 
furent  mouillés  de  larmes.  Don  Diego  regarda 
son  frère  d'un  air  triste  et  sérieux,  mais  il  ne 
se  fit  pas  connaître  à  lui. 

J  avais  alors  bien  des  choses  à  faire.  Il  fallait 
d'abord  mettre  en  sûreté  tout  ce  qui  se  trouvait 
de  précieux  sur  le  bâtiment,  et  prendre  ensuite 
un  parti  à  l'égard  du  perfide  et  scélérat  Maniez. 
On  ne  pouvait  laisser  la  vie  à  un  homme  qui 
avait  été  la  cause  de  tant  de  meurtres.  Nous 
le  tînmes,  sous  bonne  garde,  pendant  deux 
jours,  dans  une  maison  inhabitée;  mais,  sous 
tout  autre  rapport,  il  fut  bien  traité.  Le  troi- 
sième, je  résolus  de  lui  faire  subir  son  procès 
publiquement.  Les  anciens  s'assemblèrent, 
ayant  pour  président  Diego,  toujours  inconnu 
à  son  frère;  sa  barbe  blanche,  son  nouveau 
costume,  et  le  nombre  d'années  qui  s'étaient 
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écoulées  depuis  leur  séparation  ,  le  déguisaient 
plus  que  suffisamment. 

Roderic  Mantez  comparut  devant  ce  tribu- 
nal avec  le  même  air  sombre  qu'il  avait  tou- 
jours eu  depuis  qu'il  était  notre  prisonnier. 
Je  remplis  les  fonctions  d'accusateur  public. 
Je  Taccusai  de  piraterie  et  de  meurtre;  je  le 
dénonçai  comme  un  homme  indigne  de  vivre, 
et  je  conclus  à  ce  que  ses  juges  le  condamnas- 
sent à  mort.  La  véhémence  de  mon  discours 
le  fit  trembler  un  instant;  mais  quand  j'eus  fini 
de  parler,  et  qu'un  silence  ('omplet  régna  dans 
la  chambre,  il  recueillit  ses  forces,  comme  un 
homme  qui  se  prépare  à  se  battre ,  et  prit  la 
parole  à  son  tour.  Il  rétorqua  contre  moi  en 
particulier^  et  contre  ses  passagers  en  général, 
l'accusation  de  meurtre,  et  affirma  solennel- 
lement que  nous  avions  fait  couler  le  premier 
sang,  en  commettant  un  acte  de  mutinerie 
ouverte.  Il  me  défia  de  prouver  qu'il  se  fût 
confédéré  avec  ses  principaux  officiers  pour 
voler  ses  passagers,  et  se  défaire  d'eux  secrète- 
ment. Il  fut  malheureux  dans  cette  partie  de  sa 
défense,  car  Auguste  Epaminondas  Montmo- 
rency s'avança  et  produisit  un  acte^  dont  copie 
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avait  été  remise  à  chaque  membre  de  la  conspi- 
ralion,  signé  par  toutes  les  parties^  et  il  montra 
à  Mantez  sa  signature.  Celui-ci  déclara  que 
cette  signature  était  un  faux  infâme.  Mais  tan- 
dis qu'il  bégayait  ce  désaveu  avec  quelque  con- 
fusion, William  Walkins  se  mit  en  face  de  lui 
et  lui  demanda  s'il  se  souvenait  qu'il  avait  fait 
voile  avec  lui,  environ  vingt  ans  auparavant. 
Mantez  répondit  hardiment  qu'il  ne  s'en  sou- 
venait pas.  Alors  Watkins  lui  dit  hardiment 
qu'il  mentait,  et  l'accusa  d'avoir  abandonné 
son  frère  sur  une  île  déserte  pour  l'y  laisser 
mourir  de  faim;  sans  oublier  de  parler  aussi  de 
la  tentative  faite  contre  sa  vie  par  le  capitaine 
Mantez. 

Il  chercha  à  se  justifier  de  ces  nouvelles  ac- 
cusations en  commettant  d'un  ton  solennel  les 
parjures  les  plus  blasphématoires,  tandis  que 
son  frère  pleurait  comme  un  enfant.  Enfin  cette 
scène  devint  insupportable  au  bon  Diégo^  et, 
étendant  le  bras,  il  lui  dit  avec  douceur  : 

— 11  suffît...  c'est  assez! 

Le  coupable  prit  le  change  ;  il  s'imagina  que 
son  juge  était  convaincu  de  son  innocence,  et 
il  n'en  parla  qu'avec  plus  de  force  et  d'audace. 
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Mais  Watkins  revint  à  la  charge,  en  l'accusant 
d'avoir  fait  couper  la  langue  à  des  esclaves  nè- 
gres, afin  qu'ils  ne  pussent  rendre  témoignage 
contre  lui  du  crime  dont  il  venait  de  l'accuser; 
et  quand  Jugurlha  s'avança  et  annonça  par  ses 
gestes  qu'il  élait  une  de  ces  malheureuses  vic- 
times, ce  qu'il  prouva  en  ouvrant  la  bouche, 
un  murmure  d'horreur  se  fit  enlendre,  et  les 
ilnciensse  levant,  le  condamnèrent  à  être  la- 
pidé. 

Le  scélérat  ne  perdit  pas  encore  courage.  Il 
en  appela  énergiquement  au  président,  récusa 
la  juridiction  de  la  cour,  et  demanda  à  être  mis 
en  liberlé  sur-le-champ. 

Son  frère  lui  répondit  ainsi  qu'il  suit  :  «  De- 
puis que  je  suis  le  père  de  cette  colonie,  et 
que  j'y  ai  promulgué  des  lois,  nous  ne  nous 
sommes  jamais  trouvés  obligés  à  infliger  une 
plus  forte  peine  que  celle  d'interdire  toute 
communication  verbale  avec  le  coupable.  Ce- 
pendant il  existe  une  peine  capitale  prononcée 
cotitre  les  grands  crimes;  mais  il  me  répugne 
de  la  prononcer  contre  un  étranger.  —  Vous 
avez  récusé  notre  juridiction;  nous  admettons 
cette  récusation  dans  toute  son  étendue.  Mais 
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si  VOUS  n'êtes  pas  soumis  à  nos  lois,  vous  n^a- 
vez  plus  droit  à  leur  protection.  Éloignez-vous 
donc  de  nos  habitations  et  de  tous  les  lieux 
que  la  culture  désigne  comme  nous  apparte- 
nant. Mort  ou  vivant,  vous  n'êtes  plus  rien  pour 
nous.  —  On  va  vous  remettre  un  pain  et  une 
gourde  pleine  d'eau.  Partez,  et  ne  vous  mon- 
trez jamais  aux  jeux  d'aucun  habitant  de  ce 
pays.  » 

Rejetant  avec  colère  le  pain  et  l'eau  qu'on 
lui  offrait,  Mantez  tourna  le  dos  à  ses  juges,  et 
sortit  de  la  salle  où  siégeait  la  cour.  Mais  il  s'y 
trouvait  un  être  qui  ne  pouvait  parler,  mais 
qui  n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  qui  eût  été 
prononcé.  Ses  yeux  brillaient  d'un  triomphe 
concentré  en  lui-même,  tandis  qu'ils  regar- 
daient  le  coupable  s'éloigner. 

Peu  de  temps  après,  comme  je  me  prome- 
nais sur  le  bord  de  la  mer,  livré  à  des  idées 
mélancoliques,  Jugurlha  s'approcha  de  moi, 
et  par  des  signes  fort  intelligibles  me  demanda 
la  permission  de  s'absenter.  Je  n'osai  pas  lever 
les  yeux  sur  lui,  et  je  lui  dis  d'une  voix  entre- 
coupée :  ((  Allez,  mais  soyez  aussi  miséricor- 
dieux  que  vous  le  pourrez.  »  Étais-je  coupable 
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fie  connÎTence  à  un  projet  de  meurtre?  Si  cela 
est,  que  Dieu  me  le  pardonne  !  Mais  mon  pau- 
vre ami  et  moi  n'avions  que  de  trop  justes  cau- 
ses de  ressentiment. 

Le  lendemain  matin ,  au  point  du  jour,  on 
aperçut  Mantez  pendu  à  la  vergue  de  misaine 
de  son  propre  bâtiment^  et  Jugurtha,  debout 
sur  le  pont  devant  lui,  contemplant  d'un  air 
heureux  et  satisfait  les  traits  défigurés  du  dé- 
funt.—  Jamais  je  ne  m'informai  comment  cette 
catastrophe  avait  été  amenée.  Zuibanose  ren- 
dit à  bord,  disséqua  le. corps  de  Mantez  ,  et  on 
l'enterra  ensuite,  sans  aucune  publicité,  dans 
le  terrain  dont  Diego  avait  fait  un  cimetière. 
Depuis  ce  temps,  personne  ne  prononça  un 
seul  mot  qui  eût  rapport  au  défunt. 

Walkins  saisit  aussi  cette  occasion  pour  en- 
terrer les  restes  du  prélre,  qu'il  avait  conservés 
au  haut  du  grand  hunier. 

Nous  étant  abstenus  de  tout  travail  pendant 
un  jour,  par  égard  pour  le  chagrin  de  don 
Diego  ^  dont  on  ne  laissa  jamais  transpirer  la 
cause ,  le  lendemain  nous  vit  déployer  toute 
notre  activité.  Les  Espagnols,  voyant  que  toute 
résistance  était  inutile,  se  décidèrent  à  se  met- 
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tie   au   travail.  On  enleva  rapidement  de  la 
Santa-Anna  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  et  comme 
alorsce  bâtiment  tirait  moins  d'eau,  on  l'amena 
peu  à  peu  plus  près  du  rivage.  —  On  bâtit  des 
hangars  ,  —  on  construisit  des  magasins ,—  on 
creusa  àt^  fosses  pour  les  scieurs  de  long,  — 
enfin  on  dessina  les  lignes  d'un  schooner  qui 
devait  s'appeler  VHonoria,  L'activité  était  l'or- 
dre du  jour,  et  nous  en  éprouvions  les  effeis 
salubres.  Les  sujets  de  Diego  profitèrent  incal- 
culablement  de  nos  opérations,  mais  ils  nous 
en  indemnisaient  en  travaillant  avec  zèle  et  in- 
telligence. Enfin  ,  on   approcha   tellement  le 
vieux  bâtiment  du  rivage  que  sa  proue  touchait 
presque  la  terre.  On  mit  on  pièces  toutes  ses 
œuvres  mortes,  et  on  les  déposa  sur  le  rivage. 
Cette  opération  nous  fournit  tant  de  bois  que 
nous  aurions  pu  en  construire  trois  schooners. 
Pendant  toute  la  journée^  non  seulement  je 
dirigeais  les  travaux,  mais  je  les  partageais  moi- 
même.  Le  soir,  j'étois  heureux  dans  le  sein  de 
ma  famille,  ou  je  parlais  mystérieusement  à  Lsi- 
dora  d'expiation,  -^  de  double  existence,—  de 
la  folie,  sinon  du  crime,  des  mariages  entre 
parents.  A  l'égard  d'Honoria ,  c'était  un  jeu 
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muet  qui  aurait  fourni  une  double  intrigue 
pour  deux  comédies  espagnoles;  cependant 
elle  semblait  apprécier  de  plus  en  plus  les  no- 
bles et  bonnes  qualités  de  Julien,  et  l'enthou- 
siasme de  son  caractère. 

Quoique  mon  esprit  fût  alors  en  général 
dans  une  assiette  saine,  il  y  avait  des  moments 
où  j'étais  encore  en  proie  à  la  mélancolie  et 
aux  remords,  et  le  meilleur  antidote  était  la 
société  délicieuse  d'Isidora.  Chaque  jour,  je 
trouvais  quelque  chose  de  nouveau  et  de  plus 
angélique  dans  le  caractère  de  sa  beauté.  Je 
n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  je  la  préférais  à  celle 
d'Honoria;  mais  elle  me  semblait  se  rattacher 
de  plus  en  plus  à  mon  goût.  Dans  le  fait,  elle 
devenait  d'heure  en  heure  plus  semblable  à 
l'être  que  j'avais  vu  dans  ma  vision  expiatoire. 

J'employai  tous  les  détours  possibles  pour 
m'assurer  de  l'état  véritable  de  ses  sentiments, 
et  pour  savoir  ce  qui  avait  occupé  ses  pensées 
pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  ma  vision; 
mais  je  vis  qu'il  s'était  passé  sans  être  marqué 
par  aucun  accident  particulier,  au  milieu  de 
jours  qui  offraient  continuellement  une  scène 
de  nouveaux  événements.  Elle  m'en  dit  pour- 
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tant  assez  pour  que  je  ne  pusse  douter  que  je 
n'eusse  été  presque  constamment  présent  à  ses 
pensées. 

Par  une  belle  soirée,  nous  allâmes  nous  pro- 
mener à  quelque  distance  des  habitations,  et 
j'employai  quelques  heures  à  lui  raconter  ma 
vision  expialoire.il  était  près  de  minuit  quand 
nous  rentrâmes,  et  nous  nous  étions  mutuelle- 
ment donné  notre  foi. 

Chacun  comprit  bientôt  ce  qui  s'était  passé 
entre  nous,  quoique  nous  n'en  eussions  jamais 
parlé  à  personne.  La  joie  de  don  Julien  me  fit 
grand  plaisir- —  celle  d'Honoria  fut  peut-être 
encore  plus  grande, —  ce  qui  me  donna  beau- 
coup à  penser.  Pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  je  me  trouvai  comme  un  homme  se  pro- 
menant sous  le  calme  d'un  beau  soleil.  Tout 
portait  autour  de  moi  la  teinte  de  la  joie  et  de 
la  paix.  Je  n'avais  plus  de  moments  d'exalta- 
tion excessive,  et  il  se  passa  très  long-temps 
sans  que  je  songeasse  aux  horreurs  de  ma  vi- 
sion. 

Pendant  ce  temps,  la  construclion  de  VHo' 
noria  marchait  rapidement.  Lorsqu'elle  com- 
mença à  s'avancer,  j'eus  une  petite  différence 
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d'opinion  avec  mon  père  :  je  désirais  en  faire 
un  yacht,  il  croyait  qu'il  fallait  lui  donner  assez 
d*arrimage  pour  prendre  une  cargaisoa  de  bois 
de  sandal,  car  il  s'en  trouvait  beaucoup  dans 
le  royaume  de  Mantézuma.  Cependant  j'empor- 
tai le  point,  car  don  Diego  ayant  demandé  à 
mon  père  comment  il  paierait  ce  bois,  celui-ci 
lui  répondit,  sans  y  réfléchir,  que  ce  serait  avec 
des  doublons  et  des  dollars  et  au  prix  le  plus 
raisonnable.  Cette  proposition  fit  frémir  d'hor- 
reur le  digne  chef,  qui  avait  résolu  qu'une  mon- 
naie courante  ne  serait  introduite  parmi  ses 
sujets  que  le  plus  tard  possible;  il  était  infatué 
de  cet  expédient  maladroit,  si  redouté  par  les 
économistes  politiques,  le  commerce  par 
échange.  Plutôt  que  de  recevoir  le  quart  d'un 
dollar,  il  aurait  donné  une  cargaison  complète 
de  ce  bois  odoriférant. 

LUionoria  devint  donc  un  yacht,  et  c'en  fut 
un  de  la  première  beauté.  Cuillère-d' Argent, 
—  je  lui  demande  pardon ,  —  M.  William  Wat- 
kins,  était  le  plus  grand  homme  du  pays.  11 
parlait  le  plus  haut,  riait  le  plus  long-temps, 
et  tout  se  faisait  d'après  ses  ordres. 

Enfin  la  Santa- Anna  disparut  de  la  surface 
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des  eaux;  on  en  avait  conservé  avec  soin  tout 
le  cuivre  et  toutes  les  chevilles;  et  au  lieu  de 
cet  énorme  bâtiment,  on  voyait  près  de  la  côle 
un  léger  esquif,  doublé  en  cuivre,  et  dont  la 
forme  était  aussi  agréable  que  Tœil  pouvait  le 
désirer.  Il  était  large  par  le  travers,  avait  les 
contours  très  fins  et  les  ailes  dégagées.  Nous 
prédîmes  qu'il  serait  excellent  voilier.  Presque 
toutTavant  et  tout  Tarrière  étant  divisé  en  ca- 
bines, on  y  serait  logé  d'une  manière  supé- 
rieure. Quoique  nous  permissions  à  M.  Walkins 
de  réclamer  le  principal  mérite  de  sa  construc- 
tion, on  pouvait  dire  avec  vérité  que  nous  y 
avions  tous  contribué.  Ce  dont  Tun  ne  se  sou- 
venait pas,  l'autre  se  le  rappelait  ;  sur  trois  idées 
qui  étaient  présentées^  nous  pouvions  en  trou- 
ver une  bonne,  et  c'était  celle  que  nous  choi- 
sissions. 

Le  jour  qu'il  fut  lancé  à  la  mer  fut  une  grande 
fêle.  VHonoria  se  montra  sur  son  élément  avec 
la  grâce  et  la  dignité  d'une  imïade,  et  nous 
vîmes  enfin  arriver  le  jour  où  nous  devions  dire 
adieu  pour  toujours  aux  simples  et  hospitaliers 
Mantézumiens.  Ce  fut  un  jour  de  chagrin  pour 
tous^  de  désespoir  pour  quelques  uns.  Mais  ce 
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n'est  pas  l'histoire  de  ces  derniers  que  j'écris. 
Puissent-ils  ne  se  rappeler  les  chagrins  de  leur 
jeunesse,  que  comme  faisant  contraste  au 
bonheur  d'un  âge  plus  mûr  ! 

Nous  nous  embarquâmes.  Notre  équipage 
n'était  pas  nombreux;  il  n'était  composé  que 
de  six  Espagnols,  les  mieux  disposés  que  nous 
eussions  pu  trouver  parmi  ce  qui  restait  de 
réquipage  de  la  Santa-Anna.  Les  autres  restè- 
rent volontiers  à  Mantczuma.  Nous  donnâmes 
le  commandement  du  yacht  à  M.  Walkins,  je 
fus  son  premier  lieutenant,  et  nous  partageâ- 
mes les  quarts  ensemble.  Jugurtha  fut  maître 
d'équipage  et  tout  ce  qu'on  voulut  qu'il  fût. 
Julien  lui-même  se  rendit  utile.  Nous  avançâ- 
mes vers  le  nord,  et  au  bout  de  quelques  jours 
nous  rencontrâmes  un  vaisseau  qui  nous 
donna  exactement  notre  latitude  et  nôtre  lon- 
gitude. Nous  touchâmes  ensuite  à  Sainte-Hé- 
lène, où  nous  prîmes  des  provisions  fraîches. 
J'avais  déjà  eu  de  la  mer  autant  que  j'en  pou- 
vais désirer;  à  ma  vive  sollicitation  ,  mon  père 
consentit  que  le  cap  du  yacht  fût  tourné  vers 
l'Angleterre,  et  il  se  retrouva  enfin  à  Londres , 
sans  être  beaucoup  plus  pauvre  que  lorsqu'il 
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était  parti   de   Barcelone.   Il   avait  recouvré 
presque  tout  ce  qu'il  avait  emporté  en  espèces, 
etTonn'avait  pas  touché  à  ses  lettres  de  change. 
Honoria  étant  encore  trop  jeune  pour  se 
marier,  Julien,  fort  à  contre-cœur,  repartit 
pour  l'Amérique  méridionale,  et  il  fut  plus 
heureux  qu'il  ne  s'y  attendait,  car  il  recouvra 
une  partie  de  sa  fortune.  Mon  père  passa  près 
d'un  an  à  réaliser  la  sienne  et  à  faire  venir  d'Es- 
pagne la  portion  qu'il  y  en  avait  laissée.  Au 
total,  nous  sommes  une  famille  riche;  mais  il 
n'est  pas  vrai,  comme  on  en  a  malignement 
fait  courir  le  bruit,  que  nous  ayons  rompu  avec 
les  Falcks,  quoique  nous  ajons  entièrement  re- 
nonce  au  commerce.  11  y  a  déjà  quelques  années 
que  don  Julien  et  moi  nous  sommes  mariés, 
lui  à  ma  sœur,  moi  à  sa  cousine.  Nous  ne  man- 
quons jamais  de  sujets  de  conversation.  Nous 
avons  perdu  Bounder,  il  y  a  déjà  long-temps; 
il  est  mort  plein  d'années  et  de  graisse. 

William  Watkins  se  conduit  bien  et  réussit 
dans  le  monde.  Nous  lui  avons  fait  présent  de 
rHonoria,  et  il  est  content...  Jugurtha  est  en- 
core avec  moi...  quelquefois  un  peu  grondeur... 
surtout  quand  il  est  quelque  temps  sans  voir 
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mes  enfants...  Entouré  de  tous  ces  moyens  dé 
bonheur,  j'ai  pourtant  encore  des  accès  de  re- 
mords; mais  la  présence  de  mon  Isidora  ne 
manque  jamais  de  les  dissiper. 

IVous  nous  sommes  assurés  de  la  situation 
précise  de  l'endroit  habité  par  don  Diego  et  ses 
Manlézumiens;  mais  nous  lui  avons  fait  la  pro- 
messe solennelle  de  ne  jamais  la  révéler.  Il 
craint  trop  la  civilisation;  et  je  crois  qu'au  fond 
du  cœur  il  na  pas  été  très  fâché  de  nous  voir 
partir.  J\ai  pourvu  aux  besoins  de  la  mère  de 
James  Gavel;  et  je  terminerai  par  une  réflexion 
morale  dont  la  justesse  est  prouvée  par  mon 
histoire  :  —  C^*''^  cest  un  insigne  péché  de  dési- 
rer de  meure  à  V écart  les  lois  divines  pour  céder 
aux  convenances  humaines. 
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